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FEUILLES  D’HERBE 


•  .  "  '  VS 


UPB 


ÇA,  DIT  MON  AME, 

POUR  MON  CORPS  (CAR  NOUS  NE  FAISONS  QU'UN)  ÉCRIVONS  DES  VERS 
TELS 

QUE  SI  JE  REVENAIS  INVISIBLE  APRÈS  LA  MORT, 

OU  DANS  LONGTEMPS,  LONGTEMPS  D'iCI,  EN  D\AUTRES  SPHÈRES, 

POUR  UN  GROUPE  DE  COMPAGNONS  Y  REPRENAIS  MES  CHANTS 
(D'ACCORD  AVEC  SOL,  ARBRES,  VENTS  DE  LA  TERRE,  VAGUES  TU¬ 
MULTUEUSES), 

A  JAMAIS  JE  CONTINUE  AVEC  UN  SOURIRE  HEUREUX, 

A  TOUT  JAMAIS  D'AVOUER  CES  VERS  -  COMME  TOUT  D'ABORD  ICI 

PRÉSENTEMENT, 

SIGNANT  POUR  AME  ET  CORPS  j'Y  APPOSE  MON  NOM, 


•  .V 


DÉDICACES 


JE  CHANTE  LE  SOI 

Je  chante  le  Soi,  une  personne  simple,  séparée, 

Néanmoins  prononce  le  mot  Démocratique,  le  mot  En 
Masse. 

Je  chante  l’organisme  de  la  tête  aux  pieds , 

Point  le  seul  visage  ni  le  seul  cerveau  ne  sont  dignes  de  l'a 
Muse,  j’affirme  que  le  Corps  complet  en  est  bien  plus 
digne, 

Je  chante  la  Femme  à  l’égal  du  Mâle. 

Vie  immense  en  passion,  pulsation  et  puissance, 

Cœur  en  fête,  pour  la  plus  libre  action  formé  sous  les  lois 
divines, 

Je  chante  l’Homme  Moderne. 


COMME  JE  MÉDITAIS  EN  SILENCE 
Comme  je  méditais  en  silence, 

Retournant  mes  poèmes,  considérant,  m’attardant  longue¬ 
ment, 

Un  Fantôme  se  leva  devant  moi,  la  mine  méfiante, 
Terrible  de  beauté,  âge  et  puissance, 
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Le  génie  des  poètes  de  l’ancien  monde, 

Qui,  dirigeant  sur  moi  ses  regards  de  flamme, 

Et  montrant  du  doigt  maints  chants  immortels, 

Que  chantes-tu ,  dit-il  d’une  voix  menaçante, 

Ne  sais-tu  qu'il  n'est  qu'un  seul  thème  pour  les  bardes 
impérissables  ? 

Et  c'est  le  thème  de  la  Guerre ,  la  fortune  des  combats , 

La  création  de  soldats  accomplis. 

Soit ,  répondis-je  alors. 

Moi  aussi ,  Ombre  hautaine ,  je  chante  la  guerre ,  et  une  plus 
longue  et  plus  grande  qu'aucune , 

Faite  dans  mon  livre  avec  fortunes  diverses ,  fuite ,  avance  et 
retraite ,  victoire  différée  et  incertaine , 

( Cependant  certaine ,  m'est  avis ,  ou  quasi  certaine,  à  la  fin), 
sur  le  champ  de  bataille  du  monde, 

Pour  la  vie  et  la  mort,  pour  le  Corps  et  pour  V  Ame  éternelle, 
Vois  donc,  moi  aussi  je  suis  venu,  chantant  le  chant  des  com¬ 
bats, 

Je  suscite  surtout  de  braves  soldats . 


EN  MER  SUR  DES  NAVIRES 

En  mer  sur  des  navires  avec  leur  cajute, 

Le  bleu  sans  bornes  s’étendant  de  toute  part, 

Avec  vents  qui  sifflent  et  musique  des  vagues,  les  grandes 
vagues  impérieuses, 

Ou  quelque  barque  solitaire  portée  sur  la  mer  dense, 

Où,  joyeux  et  plein  de  foi,  déployant  ses  voiles  blanches, 
Le  bateau  fend  l’éther  parmi  l’écume  étincelante  du  jour, 
ou  sous  maintes  étoiles  la  nuit, 
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Par  matelots  jeunes  et  vieux  peut-être,  comme  un  souvenir 
de  la  terre,  serai-je  lu, 

En  pleine  concordance  enfin. 

Voici  nos  pensées ,  les  pensées  de  ceux  qui  naviguent, 

Voici  apparaître  non  seulement  la  terre,  la  terre  ferme,  pour¬ 
ront-ils  dire  alors, 

La  voûte  du  ciel  ici  s'éploie,  nous  sentons  le  pont  onduler  sous 
nos  pieds, 

Nous  sentons  la  longue  pulsation,  jusant  et  flot  au  mouve¬ 
ment  infini, 

Les  accents  du  mystère  invisible,  les  vagues  et  vastes  sugges¬ 
tions  du  monde  océanique,  les  syllabes  au  flot  liquide, 
L'odeur,  le  léger  craquement  des  cordages,  le  rythme  mélanco¬ 
lique, 

La  vue  illimitée  et  l'horizon  lointain  et  confus  sont  ici  tout  en¬ 
tiers, 

Et  c'est  le  poème  de  l'océan. 

Alors  n’hésite  pas,  ô  livre,  accomplis  ton  destin, 

Toi  qui  n’es  pas  un  souvenir  de  la  terre  seule, 

Toi  aussi  telle  une  barque  solitaire  fendant  l’éther,  vers 
quel  but  je  ne  sais,  pourtant  à  jamais  plein  de  foi, 

De  conserve  avec  chaque  navire  qui  vogue,  vogue  toi  ! 
Porte-leur  encloses  mes  affections  (chers  marins,  c’est  pour 
vous  que  je  les  enclos  ici  en  chaque  feuille)  ; 

Avance  toujours,  mon  livre  !  déploie  tes  voiles  blanches,  ma 
petite  barque,  au  travers  des  vagues  impérieuses, 
Chante  toujours,  vogue  toujours,  porte  de  ma  part  sur  le 
bleu  sans  bornes,  à  toutes  les  mers, 

Cette  chanson  pour  les  marins  et  tous  leurs  navires. 
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AUX  PAYS  ÉTRANGERS 

J’ai  appris  que  vous  demandiez  quelque  chose  qui  expliquât 
cette  énigme,  le  Nouveau  Monde, 

Et  définît  T  Amérique,  sa  Démocratie  athlétique, 

Je  vous  envoie  donc  mes  poèmes  afin  que  vous  regardiez  en 
eux  ce  que  vous  désiriez. 


A  UN  HISTORIEN 

Vous  qui  célébrez l’autref ois, 

Qui  avez  exploré  l’en-dehors,  la  superficie  des  races,  la  vie 
qui  se  laisse  voir, 

Qui  avez  présenté  l’homme  comme  la  créature  de  la  politi¬ 
que,  des  collectivités,  gouvernants  et  prêtres, 

Moi,  habitant  des  Alleghanys,  le  présentant  tel  qu’il  est  en 
lui-même  de  son  chef, 

Tâtant  le  pouls  de  la  vie  qui  s’est  rarement  laissé  voir  (le 
grand  orgueil  de  soi-même  en  l’homme), 

Chantre  de  la  Personnalité,  esquissant  ce  qui  est  encore  à 
naître, 

Je  projette  l’histoire  du  futur. 


A  TOI,  VIEILLE  CAUSE 
A  toi,  vieille  cause  ! 

Toi,  bonne  cause,  incomparable,  fervente, 

Toi,  douce  idée,  austère,  impitoyable, 

Immortelle  tout  au  long  des  siècles,  races,  contrées, 
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Après  une  guerre  étrange,  cruelle,  grande  guerre  pour 
toi, 

(Je  crois  que  toute  guerre  d’un  bout  à  l’autre  des  temps  fut 
au  fond  faite,  et  sera  toujours  faite,  pour  toi), 

Pour  toi,  ces  chants,  pour  ta  marche  éternelle. 

(Une  guerre,  ô  soldats,  pas  seulement  pour  elle-même, 

Bien,  bien  plus  restait  derrière  en,  attente  silencieuse,  pour 
s’avancer  maintenant  dans  ce  livre.) 

O  toi,  orbe  fait  d’orbes  multiples  ! 

Toi,  principe  bouillonnant  !  toi,  germe  latent,  précieuse¬ 
ment  gardé  !  toi,  centre  ! 

Autour  de  ton  idée  la  guerre  tourna, 

Avec  tout  son  jeu  violent  et  furieux  de  causes, 

(Avec  de  vastes  conséquences  à  venir  dans  trois  fois  mille 
ans). 

Pour  toi  ces  versets,  —  mon  livre  et  la  guerre  ne  font  qu’un, 
A  son  esprit  moi  et  mes  feuilles  sommes  amalgamés,  comme 
la  lutte  pivotait  autour  de  toi, 

Telle  une  roue  sur  son  axe,  ce  livre,  sans  le  savoir, 

Tournait  autour  de  ton  idée. 


IMAGES 

Je  rencontrai  un  voyant, 

Qui  dédaignait  les  nuances  et  objets  du  monde, 
Les  champs  de  l’art  et  du  savoir,  plaisir,  sens, 
Pour  glaner  des  images. 


Ne  mets  plus  dans  tes  chants,  dit-il, 
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L’heure  ni  le  jour  énigmatiques,  ne  mets  ni  segments  ni  par¬ 
ties, 

Mets  d’abord  avant  les  autres  comme  lumière  pour  tous  et 
chant  d’introduction  à  tous, 

Celui  des  images. 

Toujours  l’obscur  commencement, 

Toujours  la  croissance,  le  tour  complet  du  cercle, 

Toujours  le  sommet  et  l’immersion  finale  (pour  resurgir 
fatalement), 

Images  !  Images  ! 

Toujours  le  muable, 

Toujours  la  matière  qui  change,  s’émiette,  se  recompose, 
Toujours  les  ateliers,  les  fabriques  divines, 

Produisant  des  images. 

Voyez,  moi  ou  vous, 

Femme  ou  homme,  Etat,  connu  ou  inconnu, 

Nous  qui  semblons  bâtir  richesse  compacte,  force,  beauté, 
Ne  bâtissons  au  fond  qu’imagés. 

L’apparence  s’évanouit, 

La  substance  du  rêve  d’un  artiste  ou  des  longues  études  du 
savant, 

Ou  des  efforts  du  guerrier,  martyr,  héros, 

C’est  de  façonner  son  image. 

De  toute  vie  humaine, 

(Les  unités  assemblées,  inscrites,  sans  omettre  une  pensée, 
une  émotion,  un  acte), 

L’ensemble  grand  ou  petit  récapitulé  s’additionne, 

Dans  son  image. 
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La  vieille,  vieille  impulsion, 

Fondée  sur  les  antiques  sommets,  voici  de  nouveaux  et  plus 
hauts  sommets. 

Par  la  science  et  l’analyse  moderne  encore  fortifiée, 

La  vieille,  vieille  impulsion,  les  images. 

L’à  présent  d’ici  même, 

L’Amérique  affairée,  pullulante,  confuse,  en  tourbillon, 
Masse  et  partie,  c’est  uniquement  pour  de  là  dégager 
Les  images  d’aujourd’hui. 

Celles-ci  et  celles  du  passé, 

Des  pays  disparus,  de  tous  les  règnes  des  rois  outre-mer, 
Anciens  conquérants,  anciennes  campagnes,  périples  des 
anciens  marins, 

Sont  images  qui  se  joignent. 

Densités,  pousses,  façades. 

Strates  des  montagnes,  terrains,  rocs,  arbres  géants, 

Qui  loin  naissent,  loin  meurent,  vivent  longtemps  pour  lais¬ 
ser 

Des  images  éternelles. 

Exalté,  ravi,  en  extase, 

Le  visible  n’est  que  la  matrice  de  leur  naissance, 

De  tendances  orbiques  à  façonner,  façonner,  façonner  tou¬ 
jours 

La  grande  image  terrestre. 

Tout  l’espace,  tout  le  temps, 

(Les  astres,  les  effroyables  perturbations  des  soleils, 

Qui  s’enflent,  s’écroulent,  finissent,  fournissent  leur  carrière 
longue  ou  brève), 


I 
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Ne  sont  remplis  que  d’images. 

Les  myriades  silencieuses, 

Les  océans  infinis  où  se  déversent  les  fleuves, 

Les  innombrables  identités  libres  distinctes,  comme  la  vue, 
Les  vraies  réalités,  images. 

Point  ceci  le  monde. 

Ni  ceux-ci  les  univers,  mais  elles  les  univers, 

Le  sens  et  le  but,  la  permanente  vie  de  la  vie  à  jamais, 

Les  images,  les  images. 

Par  delà  tes  leçons,  savant  professeur. 

Par  delà  ton  télescope  ou  spectroscope,  observateur  péné¬ 
trant,  par  delà  toutes  mathématiques, 

Par  delà  la  chirurgie,  anatomie  du  médecin,  par  delà  le 
chimiste  et  sa  chimie, 

Les  entités  des  entités,  les  images. 

Mouvantes  cependant  fixes, 

Seront  à  jamais,  furent  toujours  et  sont, 

Emportant  le  présent  vers  l’avenir  infini, 

Les  images,  les  images,  les  images. 

Le  prophète  et  le  barde 

Se  maintiendront  encore,  en  des  régions  plus  élevées 
encore. 

Seront  les  médiateurs  pour  le  Monde  Moderne,  la  Démocra¬ 
tie,  interpréteront  encore  pour  eux 
Dieu  et  les  images. 

Et  toi,  mon  âme, 

Tes  joies,  ton  incessante  activité,  tes  exaltations, 
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Ton  aspiration  amplement  rassasiée  enfin,  te  voilà  prête 
à  retrouver 

Tes  compagnes,  les  images. 

Ton  corps  permanent, 

Le  corps  caché  là  en  ton  corps, 

L’unique  sens  de  la  forme  que  tu  es,  le  réel  moi-même. 

Une  vision,  une  image. 

Tes  vrais  poèmes  ne  sont  pas  dans  tes 
poèmes. 

Nul  chant  spécial  n’est  à  chanter,  aucun  n’existe  par  lui- 
même, 

Mais  résultent  de  l’ensemble,  se  lèvent  enfin  et  planent, 
Ronde  image  à  l’orbe  plein. 


POUR  CELUI  QUE  JE  CHANTE 

Pour  celui  que  je  chante, 

J’élève  le  présent  sur  le  passé, 

(Comme  de  ses  racines  quelque  arbre  éternel,  le  présent  sur 
le  passé), 

Avec  le  temps  et  l’espace  je  l’élargis  et  lui  infuse  les  lois 
immortelles, 

Pour  le  faire  par  elles  à  lui-même  sa  propre  loi. 


QUAND  JE  LUS  CE  LIVRE 
Quand  je  lus  ce  livre,  la  biographie  fameuse, 
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Est-ce  donc  cela  (dis-je)  ce  que  l’auteur  appelle  une  existen¬ 
ce  d’homme  ? 

Est-ce  ainsi  que  quelqu’un,  quand  je  serai  mort  et  disparu, 
écrira  ma  vie  ? 

(Comme  si  quiconque  savait  au  fond  quelque  chose  de  ma 
vie, 

Mais  moi-même,  pensé- je  souvent,  je  ne  connais  rien  ou  si 
peu  de  ma  vie  réelle, 

Simplement  quelques  aperçus,  quelques  faibles  indices  et 
suggestions  épars, 

Que  je  cherche  pour  mon  propre  usage  à  découvrir  ici.) 


EN  COMMENÇANT  MES  ÉTUDES 

En  commençant  mes  études,  le  premier  pas  me  plut  si  fort, 
Le  simple  fait  de  la  conscience,  ces  formes,  la  motilité, 

Le  moindre  insecte  ou  animal,  les  sens,  la  vue,  l’amour, 

Le  premier  pas,  dis-je, me  frappa  d’un  tel  respect  et  me  plut 
si  fort, 

Que  je  ne  suis  guère  alléetn’ai  guère  désiré  d’aller  plus  loin. 
Mais  de  m’arrêter  à  muser  tout  le  temps  pour  le  célébrer  en 
chants  extatiques. 


INITIATEURS 

Comment  la  terre  (où  ils  apparaissent  par  intervalles),  en 
est  pourvue, 

Combien  chers  et  redoutables  ils  sont  pour  la  terre, 
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Comment  ils  font  effet  sur  eux-mêmes  autant  que  sur  les 
autres  —  quel  paradoxe  apparaît  leur  âge, 

Comment  les  gens  leur  répondent,  cependant  ne  les  recon¬ 
naissent, 

Comment  il  y  a  quelque  chose  d’impitoyable  dans  leur  des¬ 
tin  en  tout  temps, 

Comment  toutes  les  époques  choisissent  mal  les  objets  de 
leur  adulation  et  récompense, 

Et  comment  le  même  prix  inexorable  doit  toujours  être 
payé  pour  la  même  grande  acquisition. 


AUX  ÉTATS 

Aux  Etats  ou  à  l’un  d’entre  eux,  ou  à  l’une  ou  l’autre 
cité  des  Etats,  Résiste  beaucoup ,  obéis  peu , 

Aussitôt  l’obéissance  passive,  aussitôt  l’asservissement 
total, 

Aussitôt  l’asservissement  total,  nul  peuple,  Etat  ou  cité  de 
la  terre  plus  jamais  ne  retrouve  ensuite  sa  liberté. 


EN  TOURNÉES  A  TRAVERS  LES  ÉTATS 

En  tournées  à  travers  les  Etats  nous  partons, 

(Oui,  à  travers  le  monde,  sous  l’impulsion  de  ces  chants. 
Voguant  d’ici  vers  toutes  les  terres,  vers  toutes  les  mers), 
Prêts  nous  autres  à  apprendre  de  tous,  à  enseigner  tous  et 
à  aimer  tous. 

Nous  avons  observé  les  saisons  qui  se  donnent  et  pas¬ 
sent, 
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Et  avons  dit,  Pourquoi  un  homme  ou  une  femme  ne  ferait- 
il  autant  que  les  saisons,  et  ne  répandrait-il  autant  ? 

Nous  demeurons  un  moment  dans  chaque  ville  grande  et 
petite. 

Nous  traversons  le  Canada,  le  Nord-Est,  l’ample  vallée  du 
Mississipi,  et  les  Etats  du  Midi, 

Nous  conférons  en  égaux  avec  chacun  des  Etats, 

Nous  faisons  l’épreuve  de  nous-mêmes  et  invitons  les  hom¬ 
mes  et  les  femmes  à  entendre, 

Nous  nous  disons  à  nous-mêmes,  Souviens-toi,  n’aie  crainte, 
sois  sincère,  promulgue  le  corps  et  l’âme, 

Demeure  un  moment  et  poursuis  ta  route,  sois  copieux, 
sobre,  chaste,  magnétique, 

Et  que  ce  que  tu  répands  revienne  ensuite  comme  les  sai¬ 
sons  reviennent, 

Et  soit  tout  autant  que  les  saisons. 


A  UNE  CERTAINE  CANTATRICE 
Tenez,  acceptez  ce  don, 

Je  le  réservais  pour  quelque  héros,  orateur  ou  général, 
Quelqu’un  qui  eût  servi  la  vieille  bonne  cause,  la  grande 
idée,  le  progrès  et  la  liberté  de  la  race. 

Quelque  brave  affronteur  de  despotes,  quelque  audacieux 
rebelle  ; 

Mais  je  vois  que  ce  que  je  réservais  vous  appartient  tout 
autant  qu’à  quiconque. 
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IMPERTURBABLE 

Imperturbable,  me  tenant  à  l’aise  dans  la  Nature, 

Maître  de  tout  ou  maîtresse  de  tout,  d’aplomb  au  milieu 
des  choses  irrationnelles, 

Imprégné  comme  elles,  passif,  réceptif,  silencieux  comme 
elles, 

Trouvant  mon  emploi,  pauvreté,  notoriété,  faiblesses, crimes 
moins  importants  que  je  ne  croyais, 

Que  je  sois  des  parages  du  golfe  du  Mexique,  ou  dans  le 
Mannahatta  ou  le  Tennessee,  de  l’extrême  nord  ou 
de  l’intérieur, 

Ripuaire  ou  forestier,  ou  n’importe  quel  cultivateur  de  ces 
Etats,  ou  habitant  du  littoral,  ou  des  lacs,  ou  du  Canada, 
En  quelque  endroit  que  je  vive  ma  vie,  oh!  être  équilibré 
sur  moi-même  à  l’égard  des  contingences, 

Affronter  nuit,  tempêtes,  faim,  ridicule,  accidents,  échecs, 
comme  font  les  arbres  et  les  animaux. 


SCIENTISME 

Là  où  je  regarde  je  vois  chaque  résultat  et  gloire  remonter  à 
sa  source  et  se  blottir  tout  contre,  toujours  obligé, 

Là  heures,  mois,  années,  —  là  métiers,  contrats,  établis¬ 
sements,  même  les  plus  minimes, 

Là  l’existence  quotidienne,  parole,  instruments,  politique, 
personnes,  biens  ; 

Là  nous  aussi,  moi  avec  mes  feuilles  et  mes  chants,  confiant, 
admiratif, 

Comme  un  père  qui  va  voir  son  père  emmène  avec  lui  ses 
enfants. 
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LE  NAVIRE  QUI  PART 

Voyez,  la  mer  sans  bornes, 

Sur  son  sein  un  navire  qui  part,  toutes  voiles  dehors  portant 
même  ses  monte-en-ciel, 

La  flamme  flotte  en  haut  tandis  qu’il  s’avance,  s’avance  si 
majestueux  —  au-dessous  les  vagues  à  l’envi  se 
bousculent, 

Elles  entourent  le  navire  d’un  éclat  de  courbes  mouvantes 
et  d’écume. 


J'ENTENDS  CHANTER  L’AMÉRIQUE 

J’entends  chanter  l’Amérique,  j’entends  ses  diverses  chan¬ 
sons, 

Celles  des  ouvriers,  chacun  chanter  la  sienne  comme  il  faut 
joyeuse  et  forte, 

Le  charpentier  chanter  la  sienne  en  mesurant  sa  planche  ou 
sa  poutre, 

Le  maçon  chanter  la  sienne  en  se  mettant  au  travail  ou  en 
quittant  le  travail, 

Le  batelier  chanter  ce  qui  lui  est  propre  dans  son  bateau, 
le  matelot  de  pont  chanter  sur  le  pont  du  vapeur, 

Le  cordonnier  chanter  assis  sur  son  établi,  le  chapelier 
chanter  debout, 

La  chanson  du  bûcheron,  celle  du  garçon  de  ferme  en  route 
dans  le  matin,  ou  au  repos  de  midi  ou  à  la  tombée  du 
jour, 

Le  chant  délicieux  de  la  mère,  ou  de  la  jeune  femme  à  son 
ouvrage,  ou  de  la  jeune  fille  qui  coud  ou  lave, 
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Chacun  chacune  chanter  ce  qui  lui  est  propre  et  à  nul  au¬ 
tre, 

Le  jour,  ce  qui  est  propre  au  jour  —  le  soir,  un  groupe  de 
jeunes  gars,  robustes,  amis, 

Chanter  à  pleine  voix  leurs  mélodieuses  et  mâles  chansons. 


QUELLE  EST  LA  PLACE  ASSIÉGÉE 

Quelle  est  la  place  assiégée  qui  s’efforce  en  vain  de  faire 
lever  le  siège  ? 

Voyez,  j’envoie  vers  cette  place  un  chef  prompt,  brave,  im¬ 
mortel, 

Et  avec  lui  cavalerie  et  infanterie,  et  parcs  d’artillerie, 

Et  des  artilleurs,  les  plus  implacables  qui  aient  jamais  tiré 
le  canon. 


ENCORE  QUE  CELUI  QUE  JE  CHANTE 
Encore  que  celui  que  je  chante, 

(Il  est  un,  pourtant  fait  de  contradictions),  je  le  consacre  à 
la  Nationalité, 

Je  laisse  en  lui  de  la  révolte  (O  droit  latent  à  l’insurrec¬ 
tion  !  O  l’inextinguible,  l’indispensable  feu  !) 


NE  ME  FERMEZ  PAS  VOTRE  PORTE 
Ne  me  fermez  pas  votre  porte,  bibliothèques  orgueilleuses. 
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Car  ce  qui  manquait  sur  tous  vos  rayons  chargés,  pourtant 
le  plus  nécessaire,  je  l’apporte, 

Surgi  de  la  guerre  j’ai  fait  un  livre, 

Rien  les  mots  de  mon  livre,  où  il  veut  aboutir  tout, 

Un  livre  à  part,  sans  lien  avec  les  autres  ni  perçu  par  l’in¬ 
tellect, 

Mais  vous,  forces  latentes  qu’on  tait,  vous  vibrerez  en  cha¬ 
que  page. 


POÈTES  A  VENIR 

Poètes  à  venir  !  orateurs,  chanteurs,  musiciens  à  venir  ! 

Point  aujourd’hui  ne  doit  me  justifier  et  répondre  pourquoi 
je  suis, 

Mais  vous,  race  nouvelle,  autochtone,  athlétique,  continen¬ 
tale,  plus  grande  qu’on  n’en  connut  jamais, 

Levez-vous  !  Car  il  vous  faut  me  justifier. 

Moi-même  je  ne  fais  qu’écrire  un  mot  ou  deux  d’indication 
pour  l’avenir, 

Je  ne  fais  que  m’avancer  un  moment  pour  tourner  et  me 
renfoncer  en  hâte  dans  les  ténèbres. 

Je  suis  un  homme  qui,  en  flânant  sans  s’arrêter  tout  à  fait, 
jette  d’aventure  un  regard  sur  vous  et  puis  détourne 
son  visage, 

Vous  laissant  le  soin  de  le  prouver  et  définir. 

Attendant  de  vous  le  principal. 
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A  TOI 

Inconnu,  si  en  passant  tu  me  rencontres  et  désires  me  par¬ 
ler,  pourquoi  ne  pas  me  parler  ? 

Et  moi  pourquoi  ne  pas  te  parler? 


TOI,  LECTEUR 

Toi,  lecteur,  tu  palpites  de  vie  et  fierté  et  amour  autant  que 
moi, 

Pour  toi  donc  les  chants  qui  suivent. 
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Parti  de  Paumanok,  l’île  en  forme  de  poisson  où  je  suis  né, 
Bien  engendré,  élevé  par  une  mère  accomplie, 

Ayant  couru  maintes  contrées,  adorant  les  trottoirs  popu¬ 
leux, 

Habitant  à  Mannahatta,  ma  ville,  ou  dans  les  savanes  du 
midi, 

Soldat  au  camp  ou  portant  mon  sac  et  mon  fusil,  ou  mineur 
en  Californie, 

Ou  primitif  en  ma  demeure  dans  les  forêts  du  Dakota,  me 
nourrissant  de  chair,  buvant  à  la  source, 

Ou  retiré  pour  m’abstraire  et  méditer  en  quelque  retraite 
profonde, 

Loin  du  tumulte  des  foules,  moments  qui  passent  ravis  et 
bienheureux, 

Connaissant  le  frais  Missouri  qui  coule  et  donne  sans 
compter,  connaissant  le  formidable  Niagara, 
Connaissant  les  troupeaux  de  bisons  qui  paissent  les  plai¬ 
nes,  le  taureau  hirsute  au  puissant  poitrail, 

Ayant  l’expérience  de  la  terre,  des  rocs,  des  fleurs  de  mai, 
émerveillé  des  astres,  de  la  pluie,  la  neige, 

Ayant  étudié  les  notes  del’oiseau-moqueur  et  le  vol  de  la 
buse  des  montagnes, 
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Et  entendu  à  l’aube  le  chanteur  sans  rival,  la  grive-ermite 
cachée  dans  les  genévriers, 

Solitaire  dans  l’Ouest,  j’attaque  mon  chant  pour  un  Nou¬ 
veau  Monde. 

2 

Victoire,  union,  foi,  identité,  temps, 

Les  pactes  indissolubles,  richesse,  mystère, 

Progrès  éternel,  le  cosmos,  et  les  découvertes  modernes. 

Celà  donc  est  la  vie, 

Voilà  ce  qui  est  venu  au  jour  après  tant  de  douleurs  et 
convulsions. 

Combien  curieux  !  Combien  réel  ! 

Sous  mes  pieds  le  sol  divin,  au-dessus  de  ma  tête  le  soleil. 

Voyez,  le  globe  qui  tourne, 

Au  loin  les  continents-ancêtres  groupés  côte  à  côte, 

Les  continents  présents  et  futurs  au  nord  et  au  sud,  avec 
l’isthme  entre  eux. 

Voyez,  ces  vastes  espaces  non  frayés, 

Ils  se  transforment  comme  en  rêve,  rapidement  se  rem¬ 
plissent, 

Des  multitudes  sans  nombre  se  déversent  sur  eux, 

Ils  sont  à  présent  couverts  de  gens,  arts,  institutions, 
les  plus  avancés  qu’on  connaisse. 

Voyez,  projeté  à  travers  le  temps, 

Pour  moi  un  auditoire  sans  fin. 
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D’un  pas  ferme  et  régulier  ils  s’avancent,  jamais  ils  ne  s’ar¬ 
rêtent, 

Successions  d’hommes,  Américains,  une  centaine  de  mil¬ 
lions, 

Une  génération  jouant  son  rôle  et  passant, 

Une  autre  génération  jouant  son  rôle  et  passant  à  son  tour, 

Avec  leurs  visages  tournés  de  côté  ou  en  arrière  vers  moi 
pour  m’écouter, 

Avec  des  coups  d’œil  rétrospectifs  vers  moi. 

3 

Américains  !  Conquérants  !  Étapes  d’humanité  ! 

Avant-garde  !  Marches  d’un  siècle  !  Liberté  !  Multitudes  ! 

Pour  vous  un  programme  de  chants. 

Chants  des  prairies, 

Chants  du  Mississipi  au  long  cours  et  jusqu’au  golfe  du  Mexi¬ 
que, 

Chants  d’Ohio,  Indiana,  Illinois,  Iowa,  Wisconsin  et  Min¬ 
nesota, 

Chants  s’épandant  du  Kansas  au  centre,  et  de  là,  à  égale 
distance  de  tous, 

Eclatant  en  pulsations  de  feu  incessantes  pour  les  vivifier 
tous. 

4 

Prends  mes  feuilles,  Amérique,  prends-les  au  Midi  et  au 
Nord, 

Fais-leur  partout  bon  accueil,  car  c’est  de  toi  qu’elles  sont 
sorties, 

Entoure-les  à  l’Est  et  à  l’Ouest,  car  elle£  voudraient  t’en¬ 
tourer, 
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Et  vous,  devanciers,  unissez-vous  à  elles  tendrement,  car 
elles  s’unissent  tendrement  à  vous. 

J’ai  repassé  les  temps  anciens, 

Je  suis  resté  à  étudier  au  pied  des  grands  maîtres, 
Maintenant,  s’il  convenait,  oh  !  que  les  grands  maîtres  re¬ 
vinssent  m’étudier. 

Mépriserai-je  l’antiquité  au  nom  de  ces  Etats  ? 

Mais  ceux-ci  sont  les  enfants  de  l’antiquité  venus  la  justi¬ 
fier. 

5 

Poètes,  philosophes,  prêtres  disparus, 

Martyrs,  artistes,  inventeurs,  gouvernements  de  jadis, 
Façonneurs  de  langages  sur  d’autres  rives, 

Nations  naguère  puissantes,  à  présent  réduites,  disparues 
ou  ruinées, 

Je  n’ose  poursuivre  avant  de  porter  respectueusement  à 
votre  crédit  de  ce  que  vous  avez  laissé,  jusqu’ici  porté. 
Je  l’ai  examiné,  reconnais  que  c’est  admirable  (je  le  par¬ 
cours  un  moment), 

Estime  que  rien  ne  saurait  être  plus  grand,  rien  ne  saurait 
ja^  ais  mériter  davantage  qu’il  ne  mérite, 

Tout  cela  attentivement  contemplé  un  bon  moment  puis 
écarté  par  moi, 

Je  me  tiens  à  ma  place  ici  avec  mon  temps. 

Ici  pays  féminins  et  masculins, 

Ici  les  privilèges  d’héritier  et  héritière  du  monde,  ici  la 
flamme  des  matérialités, 

Ici  la  spiritualité,  la  traductrice,  la  franchement  reconnue, 
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La  toujours  attentive,  le  finale  des  formes  visibles, 

Celle  qui  satisfait  maintenant  s’avance  après  l’attente  con¬ 
venable, 

Oui,  la  voici  venir,  ma  maîtresse,  l’âme. 

6 

L’âme, 

A  tout  jamais,  à  tout  jamais  —  plus  longtemps  que  la  terre 
n’est  brune  et  solide  —  plus  longtemps  que  l’eau  ne 
baisse  et  monte. 

Je  ferai  les  poèmes  de  la  matière,  car  je  crois  qu’ils  doi¬ 
vent  être  les  plus  spirituels  poèmes, 

Et  je  ferai  les  poèmes  de  mon  corps  et  des  choses  mortelles, 
Car  je  crois  que  je  me  pourvoirai  ainsi  des  poèmes  de  mon 
âme  et  des  choses  immortelles. 

Je  composerai  un  chant  pour  ces  États,  que  nul  État  ne 
soit  en  aucun  cas  soumis  à  un  autre  État, 

Et  je  composerai  un  chant,  qu’il  doit  y  avoir  amitié  de 
jour  et  de  nuit  entre  tous  les  États  et  entre  deux 
quelconques  d’entre  eux, 

Et  je  composerai  un  chant  pour  les  oreilles  du  Président, 
rempli  d’armes  aux  pointes  menaçantes, 

Et  derrière  les  armes  d’innombrables  visages  mécontents  ; 
Et  je  fais  un  chant  pour  Celle  qui  est  faite  de  tous, 
L’éclatante,  armée  de  serres,  dont  la  tête  les  domine  tous, 
La  hardie,  la  guerrière  qui  les  comprend  et  domine  tous, 

(Si  haut  la  tête  de  quelque  autre,  cette  tête-là  les  domine 
toutes.) 

Je  reconnaîtrai  les  pays  contemporains, 
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Je  suivrai  les  contours  de  toute  la  géographie  du  globe  et  sa¬ 
luerai  courtoisement  chaque  cité  grande  ou  petite, 

Et  les  métiers!  J’inscrirai  dans  mes  poèmes  qu’avec  vous  est 
l’héroïsme  sur  terre  et  sur  mer, 

Et  je  rendrai  compte  de  tout  héroïsme  au  point  de  vue  amé¬ 
ricain. 

Je  chanterai  le  chant  du  compagnonnage, 

Je  montrerai  ce  qui  seul  doit  finalement  conj  oindre  ces 
États, 

Je  crois  qu’ils  fonderont  leur  propre  idéal  d’affection  virile, 
en  le  montrant  chez  moi, 

Jeferai  donc  flamber  de  moi  les  feux  ardents  qui  menaçaient 
de  me  consumer, 

J’enlèverai  ce  qui  a  trop  longtemps  étouffé  ces  feux  couvant 
sous  la  cendre, 

Je  leur  laisserai  complet  abandonnement, 

J’écrirai  le  poème-évangile  des  camarades  et  de  l’affection, 
Car  qui,  si  ce  n’est  moi,  comprendrait  l’affection  avec  toute 
sa  douleur  et  sa  joie  ? 

Et  qui  si  ce  n’est  moi  serait  le  poète  des  camarades  ? 

7 

Je  suis  l’homme  ingénu  des  qualités,  siècles,  races, 

Je  sors  du  peuple  dans  son  propre  esprit, 

Voici  ce  que  chante  la  foi  sans  restrictions. 

Tous  !  tout  !  Que  d’autres  ignorent  ce  qu’ils  veulent, 

Je  fais  le  poème  du  mal  aussi, je  commémore  cette  part  aussi, 
Je  suis  tout  aussi  mauvais  que  bon  moi-même,  et  ma  nation 
de  même,  —  et  je  prétends  qu’en  fait  le  mal  n’existe 
pas, 

I 
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(Ou  s’il  existe  je  prétends  qu’il  est  tout  aussi  important 
pour  toi,  pour  le  pays  ou  pour  moi,  que  toute  autre 
chose.) 

Moi  aussi,  à  la  suite  de  beaucoup  et  suivi  par  beaucoup,  j’i¬ 
naugure  une  religion,  je  descends  dans  l’arène, 

(Il  se  peut  que  je  sois  destiné  à  y  pousser  les  cris  les  plus 
forts,  les  clameurs  retentissantes  du  vainqueur, 

Qui  sait  ?  Ils  peuvent  encore  jaillir  de  moi  et  planer  au- 
dessus  de  toutes  choses.) 

Chaque  chose  n’existe  pas  pour  elle-même, 

Je  dis  que  la  terre  tout  entière  et  tous  les  astres  du  ciel 
n’existent  que  pour  la  religion. 

Je  dis  que  nul  homme  encore  n’a  été  assez  dévot  de  moitié, 

Nul  encore  n’a  rendu  un  culte  ni  adoré  assez  de  moitié, 

Nul  n’a  commencé  de  songer  combien  divin  il  est  lui-même 
et  combien  certain  est  le  futur. 

Je  dis  que  la  grandeur  réelle  et  permanente  de  ces  Etats 
doit  être  leur  religion, 

Autrement  il  n’est  point  de  grandeur  réelle  et  permanente; 

(Ni  caractère  ni  vie  dignes  de  ce  nom  sans  religion, 

Ni  pays,  ni  homme,  ni  femme,  sans  religion.) 

8 

Que  faites-vous,  jeune  homme  ? 

Etes-vous  si  appliqué,  si  adonné  à  la  littérature,  la  science, 
l’art,  la  galanterie  ? 

A  ces  réalités  visibles,  politique,  problèmes  ? 

A  votre  ambition  ou  vos  affaires,  quelles  qu’elles  soient? 
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C’est  bien  —  je  ne  dis  pas  un  mot  contre  ces  choses-là,  je 
suis  également  leur  poète. 

Mais  voyez!  ces  choses-là  tombent  rapidement,  dévorées 
pour  la  religion, 

Car  toute  matière  n’est  combustible  pour  chauffer,  impal¬ 
pable  flamme,  la  vie  essentielle  de  la  terre, 

Plus  que  ne  sont  ces  choses-là  pour  la  religion. 

9 

Que  cherches-tu,  si  rêveur  et  silencieux  ? 

Que  te  manque-t-il,  camarade  ? 

Cher  fils,  penses-tu  que  c’est  l’affection  ? 

Ecoute,  cher  fils  —  écoutez,  Amérique,  fille  ou  fils, 

C’est  chose  douloureuse  d’aimer  un  homme  ou  une  femme 
à  l’excès,  et  pourtant  cela  satisfait,  cela  est  grand, 

Mais  il  est  une  autre  chose  très  grande,  qui  fait  s’accorder 
l’ensemble, 

Qui,  magnifique,  au-dessus  de  la  matière,  passe  et  d’une 
main  incessante  pourvoit  tous. 

10 

Sache-le,  uniquement  pour  laisser  tomber  en  terre  les  ger¬ 
mes  d’une  plus  grande  religion, 

Je  chante,  chacun  pour  sa  sorte,  les  chants  qui  suivent. 

Mon  camarade  ! 

Pour  que  tu  partages  avec  moi  deux  grandeurs, et  une  troi¬ 
sième  qui  se  lève,  les  embrassant  toutes  et  plus  splendide, 

La  grandeur  de  l’Amour  et  de  la  Démocratie,  et  la  gran¬ 
deur  de  la  Religion  . 
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Mélange  qui  m’est  propre,  l’invisible  et  le  visible. 

Océan  mystérieux  où  les  courants  se  déversent, 

Esprit  prophétique  des  matérialités  changeant  et  vacillant 
autour  de  moi, 

Etres  vivants,  identités  sûrement  auprès  de  nous  dans  l’air 
en  ce  moment  sans  que  nous  le  sachions. 

Contact  de  tous  les  jours  et  toutes  les  heures  auquel  je  ne 
puis  me  soustraire, 

Choisissant  ceux-ci,  par  ceux-là  sollicité  à  demi-mot. 

Celui  qui,  depuis  l’enfance,  n’a  cessé  un  jour  de  me  don¬ 
ner  un  baiser, 

N’a  pas  enroulé  et  serré  autour  de  moi  le  lien  qui  m’attache 
à  lui, 

Plus  fortement  que  je  ne  suis  attaché  aux  cieux  et  tout  le 
monde  spirituel, 

Après  ce  que  ceux-ci  ont  fait  pour  moi,  en  m’inspirant 
mes  thèmes. 

Oh  !  ces  thèmes  —  égalités  !  ô  divine  moyenne  ! 

Mélodies  sous  le  soleil,  avant-courrières  de  l’aube  telles  qu’à 
présent,  ou  à  midi,  ou  au  couchant, 

Accents  musicaux  qui  s’épandent  à  travers  les  âges  et  main¬ 
tenant  parviennent  ici, 

Je  m’abandonne  à  vos  harmonies  audacieuses  et  composites, 
les  enrichis  et  les  passe  allègrement  en  avant. 

11 

En  faisant  dans  l’Alabama  ma  promenade  matinale, 

J’ai  vu  l’endroit  où  l’oiseau-moqueur,  la  femelle  posée  sur 
son  nid  dans  les  ronces,  couvait  ses  petits. 
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J’ai  vu  le  mâle  aussi, 

Je  me  suis  arrêté  à  l’écouter  tout  près  de  moi,  gonflant  sa 
gorge,  chanter  joyeusement. 

Et  comme  j’étais  arrêté,  me  vint  à  l’idée  que  ce  pourquoi 
il  chantait  en  réalité  n’était  pas  là  seulement, 

Pas  seulement  pour  sa  compagne  ni  lui-même,  ni  tous  ceux 
qui  faisaient  retentir  les  échos, 

Mais,  subtil,  caché,  bien  plus  outre, 

Il  transmettait  un  don  et  un  présent  occulte  à  ceux  qui 
étaient  en  train  de  naître. 

12 

Démocratie  !  tout  près  de  toi  une  gorge  se  gonfle  à  cette 
heure  et  chante  joyeusement. 

Ma  femme  !  pour  les  petits  après  nous  et  de  nous, 

Pour  ceux  qui  sont  d’ici  et  ceux  à  venir, 

Je  vais,  exultant  d’être  prêt  pour  eux,  faire  tomber  main¬ 
tenant  une  pluie  de  chansons  plus  vigoureuses  et  plus 
fi  ères  qu’aucune  autre  jamais  entendue  sur  la  terre. 

Je  ferai  les  chants  de  la  passion  pour  leur  faire  un  chemin, 

Et  vos  chants,  criminels  hors  la  loi,  car  je  vous  examine  avec 
les  yeux  d’un  parent,  et  vous  prends  avec  moi  tout 
comme  quiconque. 

Je  ferai  le  vrai  poème  de  la  richesse, 

Acquérir  pour  le  corps  et  l’esprit  tout  ce  qui  s’attache  et  se 
perpétue  et  ne  se  perd  pas  par  la  mort  ; 

Je  répandrai  l’égotisme  et  le  montrerai  au  fond  de  tout,  et 
je  serai  le  barde  de  la  personnalité, 
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Et  je  montrerai  du  mâle  et  de  la  femelle  que  l’un  est  seule¬ 
ment  l’égal  de  l’autre, 

Et  les  organes  et  actes  sexuels!  Oh!  concentrez-vous  en  moi, 
car  je  suis  résolu  à  vous  publier  d’une  claire  voix  cou¬ 
rageuse  pour  prouver  votre  gloire, 

Et  je  montrerai  qu’il  n’y  a  nulle  imperfection  dans  le  pré¬ 
sent  et  ne  peut  y  en  avoir  dans  l’avenir. 

Et  je  montrerai  que,  quoi  qu’il  arrive  à  quiconque,  cela  peut 
se  changer  en  résultats  splendides, 

Et  je  montrerai  qu’il  ne  peut  rien  arriver  de  plus  beau  que 
la  mort, 

Et  je  passerai  un  fil  à  travers  mes  poèmes  faisant  que  le 
temps  et  les  événements  forment  un  tout, 

Et  que  toutes  choses  dans  l’univers  sont  d’absolus  miracles, 
chacune  aussi  profonde  que  telle  autre. 

Je  ne  ferai  pas  de  poèmes  par  rapport  aux  fragments, 

Mais  je  ferai  poèmes, chants, pensées  par  rapport  à  l’ensem¬ 
ble, 

Et  je  ne  chanterai  point  par  rapport  à  un  jour,  mais  par  rap¬ 
port  à  la  totalité  des  jours, 

Et  je  ne  ferai  pas  un  poème  ni  le  moindre  fragment  de 
poème  qui  ne  se  rapporte  à  l’âme, 

Parce  qu’après  avoir  contemplé  les  objets  de  l’univers,  je 
reconnais  qu’il  n’en  est  pas  un,  ni  aucune  parcelle 
d’aucun  qui  ne  se  rapporte  à  Fâme^ 

13 

Quelqu’un  demandait  à  voir  l’âme  ? 

Vois,  ta  propre  forme  et  ta  figure,  individus,  substances, 
bêtes,  les  arbres,  les  rivières  courantes,  les  rochers  et 
les  sables. 
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Tout  renferme  des  joies  spirituelles  et  les  dégage  ensuite  ; 

Comment  le  corps  réel  pourrait-il  jamais  mourir  et  être  en¬ 
seveli  ? 

De  ton  corps  réel  et  du  corps  réel  de  tout  homme  ou  femme. 

Tout  échappera,  de  point  en  point,  aux  mains  des  enseve- 
lisseurs  et  passera  en  des  sphères  appropriées, 

Emportant  le  profit  qu’il  a  tiré  depuis  le  moment  de  la 
naissance  jusqu’au  moment  de  la  mort. 

Les  caractères  assemblés  par  le  typographe  ne  rendent  leur 
impression,  le  sens,  l’affaire  principale, 

Plus  que  la  substance  et  la  vie  d’un  homme  ou  la  substance 
et  la  vie  d’une  femme  ne  rendent  dans  le  corps  et  l’âme, 

Indifféremment  avant  la  mort  et  après  la  mort. 

Regardez,  le  corps  comprend  et  s’atteste  le  sens,  l’affaire 
principale,  le  corps  comprend  et  s’atteste  l’âme  ; 

Qui  que  tu  sois,  combien  superbe,  combien  divin  est  ton 
corps  ou  telle  de  ses  parties  ! 

14 

Qui  que  tu  sois,  à  toi  des  annonciations  sans  fin  ! 

Fille  des  peuples,  tu  attendais  ton  poète  ? 

Tu  attendais  celui  dont  la  bouche  ruisselle  et  qui  indique 
de  la  main  ? 

Vers  les  hommes  de  ces  Etats  et  vers  les  femmes  de  ces  Etats, 

Des  mots  exultants,  des  mots  aux  térres  de  la  Démocratie. 


Terres  entreliées,  nourricières  ! 
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Terre  de  charbon  et  fer!  terre  d’or  !  terre  de  coton,  sucre, 
riz  ! 

Terre  de  blé,  bœuf,  porc  !  terre  de  laine  et  chanvre  !  terre 
de  la  pomme  et  du  raisin  ! 

Terre  des  plaines  pastorales,  herbages  du  monde  !  terre  de 
ces  interminables  plateaux  à  l’air  délicieux  ! 

Terre  des  troupeaux,  des  j  ardins,  des  saines  huttes  en  torchis  ! 

Terre  où  serpente  au  nord-ouest  le  Columbia,  serpente  au 
sud-ouest  le  Colorado  ! 

Terre  du  Chesapeake  à  l’est  !  terre  du  Delaware  ! 

Terre  de  l’Ontario,  Erié,  du  Huron,  Michigan  ! 

Terre  des  Treize  Anciens  !  terre  du  Massachusetts  !  terre 
du  Vermont  et  Connecticut  ! 

Terre  des  rivages  d’océan  !  terre  de  sierras  et  pics  ! 

Terre  de  bateliers  et  marins  !  terre  de  pêcheurs  ! 

Terres  inséparables  !  les  enlacées  !  les  passionnées  ! 

Les  côte  à  côte  !  les  frères  aînés  et  les  cadets  !  terres  bien 
membrées  ! 

Terre  des  femmes  grandes  !  la  féminine  !  les  sœurs  expéri¬ 
mentées  et  les  sœurs  inexpérimentées  ! 

Terre  qui  respire  largement  !  liée  au  pôle  !  rafraîchie  par  les 
brises  mexicaines  !  la  diverse  !  la  compacte  ! 

La  Pensylvanienne  !  la.  Virginienne  !  la  terre  des  deux 
Carolines  ! 

Oh  !  toutes  sans  exception  mes  bien-aimées!  mes  nations 
intrépides  !  Oh!  moi  en  tout  cas  je  vous  enveloppe 
toutes  en  mon  amour  absolu  ! 

Je  ne  puis  me  libérer  de  vous  !  pas  plus  de  l’une  que  de 
l’autre  ! 

O  mort  !  Oh  !  malgré  tout,  je  suis  toujours  parmi  vous,  invi¬ 
sible  à  cette  heure,  avec  mon  amour  inextinguible, 

Parcourant  à  pied  l’Angleterre-Neuve,en  ami,  en  voyageur, 
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Barbotant  pieds  nus  au  bord  des  petites  vagues  estivales 
sur  la  plage  de  Paumanok, 

Traversant  les  prairies,  encore  établi  à  Chicago,  établi  dans 
chaque  ville, 

Observant  curiosités,  naissances,  nouveautés,  bâtiments, 
objets  d’art, 

Ecoutant  orateurs  et  oratrices  dans  les  salles  publiques, 

Des  Etats  et  d’un  bout  à  l’autre  comme  pendant  la  vie,  cha¬ 
cun,  homme  et  femme,  mon  voisin, 

Le  Louisianais,  le  Géorgien  aussi  proches  de  moi,  et  moi 
aussi  proche  de  lui  et  d’elle, 

Ceux  du  Mississipi  et  d’Arkansas,  toujours  avec  moi,  et  moi 
toujours  avec  chacun  d’entre  eux, 

Toujours  sur  les  plaines  à  l’ouest  du  fleuve  spinal, toujours 
dans  ma  hutte  en  torchis, 

Toujours  revenant  vers  l’est,  toujours  en  New-Jersey  ou  en 
Maryland, 

Toujours  Canadien  bravant  l’hiver  gaiement,  la  neige  et  la 
glace,  mon  plaisir, 

Toujours  vrai  fils  du  Maine  ou  du  New-Hampshire,  du 
Rhode-Island  ou  du  New-York, 

Toujours  voguant  vers  d’autres  rivages  pour  les  annexer, 
saluant  toujours  chaque  nouveau  frère, 

Par  ces  présentes  appliquant  mes  feuilles  aux  nouveaux  ve¬ 
nus  dès  l’instant  qu’ils  s’unissent  aux  anciens, 

Venant  moi-même  parmi  les  nouveaux  venus  pour  être  leur 
compagnon  et  leur  égal,  venant  en  personne  vers  toi  à 
cet  instant, 

Te  poussant  vers  des  actes,  types,  spectacles,  avec  moi. 

15 

Avec  moi  en  me  tenant  fermement,  vite  pourtant,  vite  en 
route. 
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Attache-toi  à  moi  pour  la  vie, 

(Il  se  peut  qu’il  faille  me  prier  bien  des  fois  avant  que  je 
consente  à  me  donner  vraiment  à  toi,  mais  qu’im¬ 
porte  ? 

La  Nature  ne  doit-elle  être  priée  bien  des  fois  ?) 

Je  ne  suis  pas  un  mignon  dolce  affettuoso , 

Barbu,  hâlé,  grisonnant,  rébarbatif,  je  suis  arrivé, 

Pour  qu’en  luttant  on  me  dispute, lorsque  je  passe,  les  prix 
substantiels  de  l’univers, 

Car  ceux  que  j’accorde,  quiconque  peut  les  gagner  en  per¬ 
sévérant. 

16 

Je  m’arrête  un  instant  sur  ma  route, 

A  toi  !  et  à  l’Amérique  ! 

J’exalte  encore  le  présent,  j’annonce  encore  joyeux  et  su¬ 
blime,  l’avenir  des  Etats, 

Et  quant  au  passé  je  publie  ce  que  l’air  retient  des  rouges 
aborigènes. 

Lès  rouges  aborigènes, 

Laissant  des  souffles  de  nature,  des  rumeurs  de  pluie  et 
vents,  tels  des  appels  d’oiseaux  et  d’animaux  dans  les 
bois,  traduits  pour  nous  en  syllabes  comme  noms, 

Okonee,  Koosa,  Ottawa,  Monongahela,  Sauk,  Natchez, 
Chattahoochee,  Kaqueta,  Oronoco, 

Wabash,  Miami,  Saginaw,  Chippewa,  Oshkosh,  Walla- 
Walla, 

Laissant  cela  aux  Etats,  ils  se  fondent,  disparaissent,  char- 
,  géant  l’eau  et  la  terre  de  noms. 
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Débordant  et  prompt,  désormais. 

Eléments,  races,  adaptations,  turbulent,  vif,  audacieux, 

Un  monde  à  nouveau  primitif,  des  perspectives  de  gloire 
incessantes  et  rameuses, 

Une  race  nouvelle  dominant  les  races  antérieures  et  bien 
plus  grande,  avec  de  nouvelles  luttes, 

Une  nouvelle  politique,  des  littératures  et  religions  nou¬ 
velles,  des  inventions  et  arts  nouveaux. 

Cela,  ma  voix  l’annonce — je  ne  dormirai  plus  et  me  lèverai, 

Vous,  océans  qui  êtes  restés  calmes  au  fond  de  moi  !  comme 
je  vous  sens,  insondables,  soulevés,  préparant  vagues 
et  orages  sans  précédents. 

18 

Voyez,  les  vapeurs  qui  fument  à  travers  mes  poèmes, 

Voyez,  dans  mes  poèmes  les  immigrants  qui  sans  trêve  arri¬ 
vent  et  débarquent. 

Voyez,  en  arrière,  le  wigwam,  la  piste,  la  cabane  du  chas¬ 
seur,  le  bateau  plat,  la  feuille  de  maïs,  la  concession, 
la  primitive  clôture,  et  le  village  de  frontière. 

Voyez,  d’un  côté  la  mer  du  Ponant  et  de  l’autre  la  mer  du 
Levant,  qui  s’avancent  et  se  retirent  sur  mes  poèmes 
comme  sur  leurs  propres  rivages, 

Voyez,  ces  pâturages  et  ces  forêts  dans  mes  poèmes  —  voyez 
ces  animaux  sauvages  et  domestiques  —  voyez,  outre 
Kaw,  d’innombrables  troupeaux  de  bisons  qui  paissent 
l’herbe  courte  et  frisée, 

Voyez,  dans  mes  poèmes,  ces  cités  de  l’intérieur  solides  et 
vastes  aux  rues  pavées,  aux  édifices  de  pierre  et  fer, 
leur  trafic  incessant  et  leur  commerce, 
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Voyez,  la  presse  à  vapeur  aux  multiples  cylindres  —  voyez, 
le  télégraphe  électrique  qui  traverse  le  continent, 

V oyez,  à  travers  les  profondeurs  de  l’Atlantique  les  pulsa¬ 
tions  de  l’Amérique  qui  atteignent  l’Europe,  les 
pulsations  de  l’Europe  qui  répondent  ponctuelles, 

Voyez,  la  puissante  et  vite  locomotive  qui  part,  haletante 
en  jetant  un  coup  de  sifflet, 

Voyez,  les  laboureurs  qui  labourent  leurs  terres  —  voyez, 
les  mineurs  qui  creusent  les  mines  —  voyez  les  fabri¬ 
ques  sans  nombre, 

Voyez,  les  ouvriers  qui  s’activent  à  leur  établi  avec  leurs 
outils  —  voyez  émerger  d’entre  eux  juges  suprêmes, 
philosophes,  Présidents,  vêtus  en  ouvriers, 

Voyez,  flânant  à  travers  les  ateliers  et  les  campagnes  de  ces 
Etats,  moi  le  bien-aimé,  tenu  étroitement  le  j  our  comme 
la  nuit, 

Ecoutez  les  échos  retentissants  de  mes  chants  par  là  —  lisez 
les  allusions  venues  enfin. 

19 

O  !  intime  camarade  ;  Oh  !  nous  voici  enfin  toi  et  moi,  et 
nous  deux  seulement. 

Oh  !  un  mot  pour  éclaircir  la  route  devant  soi  à  l’infini  ! 

Oh  !  quelque  chose  d’extatique  et  d’indémontrable  !  ô  sau¬ 
vage  musique  ! 

Oh  !  maintenant  je  triomphe  —  et  toi  aussi,  je  le  veux  ; 

Oh  !  la  main  dans  la  main  —  ô  salutaire  plaisir  —  oh  !  un  de 
plus  qui  me  désire  et  m’aime  ! 

Oh  !  vite  en  me  tenant  fermement  —  vite,  vite  en  route 
avec  moi. 
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Je  me  célèbre  et  me  chante. 

Et  mes  prétentions  seront  tes  prétentions, 

Car  chaque  atome  qui  m’appartient  quasiment  t’appar¬ 
tient. 

Je  muse  et  invite  mon  âme, 

Je  me  penche  et  muse  à  mon  aise  en  observant  un  brin 
d’herbe  estival. 

Ma  langue,  chaque  atome  de  mon  sang,  faits  de  ce  sol,  cet 
air, 

Né  ici  de  parents  nés  ici,  grands-parents  de  même,  et  leurs 
parents  de  même, 

Agé  maintenant  de  trente-sept  ans,  santé  parfaite,  je  com¬ 
mence, 

Espérant  ne  plus  cesser  qu’à  la  mort. 

Ecoles  et  cultes  suspendus, 

M’éloignant  un  moment  content  de  ce  qu’ils  sont,  mais 
sans  les  oublier, 

J’offre  asile  au  bien  ou  mal,  je  laisse  parler  à  tout 
hasard 

La  Nature  sans  frein  avec  l’énergie  originelle. 
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Demeures  et  pièces  sont  pleines  de  parfums,  les  étagères 
débordent  de  parfums, 

J’aspire  la  bonne  odeur  moi-même  et  la  connais  et  l’aime, 

Les  essences  me  griseraient  moi  aussi,  mais  je  ne  le  permet¬ 
trai  pas. 

L’atmosphère  n’est  pas  un  parfum,  elle  ne  sent  pas  les  es¬ 
sences,  elle  est  inodore, 

Elle  est  à  jamais  pour  ma  bouche,  j’en  suis  énamouré, 

J’irai  sur  le  talus  près  du  bois  quitter  mon  déguisement  et 
me  mettre  nu, 

Car  j’aime  à  la  folie  éprouver  son  contact. 

La  buée  de  mon  propre  souffle, 

Echos,  ondulations,  fredon  de  murmures, amoureuse  racine, 
filaments  soyeux,  fourche  et  grimpante  vigne, 

Ma  respiration  et  mon  inspiration,  mon  cœur  qui  bat,  le 
sang  et  l’air  qui  passent  à  travers  mes  poumons, 

Les  bouffées  qui  vous  viennent  des  feuilles  vertes  et 
feuilles  sèches,  du  rivage  et  des  rochers  noirâtres  au 
bord  de  la  mer,  et  du  foin  dans  la  grange, 

Le  son  des  mots  gueulés  que  ma  voix  jette  aux  remous  du 
vent, 

Quelques  baisers  qui  vous  effleurent;  quelques  étreintes, 
un  enlacement  de  bras, 

Le  jeu  du  soleil  et  de  l’ombre  sur  les  arbres  lorsque  les  sou¬ 
ples  branches  se  balancent, 

La  joie  d’être  seul  ou  dans  la  presse  des  rues,  ou  par  les 
champs  et  les  coteaux, 

La  sensation  de  la  santé,  l’hymne  du  plein  midi,  ma  chan- 
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son  lorsque  je  sors  du  lit  et  me  trouve  en  face  du  soleil. 

Tu  avais  estimé  que  mille  arpents  faisaient  beaucoup  ?Tu 
avais  estimé  que  la  terre  faisait  beaucoup  ? 

Il  y  a  bien  longtemps  que  tu  t’exerces  pour  apprendre  à  lire? 

Tu  t’es  senti  bien  fier  de  pénétrer  le  sens  des  poèmes  ? 

Reste  ce  jour  et  cette  nuit  avec  moi  et  je  veux  que  tu 
possèdes  l’origine  de  tous  les  poèmes, 

Je  veux  que  tu  possèdes  tout  le  bon  de  la  terre  et  du  soleil 
(il  reste  des  millions  d’autres  soleils), 

Je  ne  veux  plus  que  tu  reçoives  les  choses  de  deuxième  ou 
troisième  main,  ni  regardes  avec  les  yeux  des  morts, 
ni  te  nourrisses  des  spectres  qui  sont  dans  les  livres, 

Je  ne  veux  pas  non  plus  que  tu  regardes  avec  mes  yeux,  ni 
acceptes  les  choses  de  moi, 

Je  veux  que  tu  écoutes  de  tous  côtés  et  qu’elles  passent  à 
travers  toi-même. 

3 

J’ai  entendu  ce  que  racontaient  les  conteurs,  des  contes  du 
commencement  et  de  la  fin, 

Mais  je  ne  raconte  ni  le  commencement  ni  la  fin. 

Il  n’y  eut  jamais  plus  de  commencement  qu’il  n’y  en  a  au¬ 
jourd’hui, 

Mi  plus  de  jeunesse  ou  vieillesse  qu’il  n’y  en  a  aujourd’hui, 

Et  il  n’y  aura  jamais  plus  de  perfection  qu’il  n’y  en  a  aujour¬ 
d’hui, 

Ni  plus  de  ciel  ou  enfer  qu’il  n’y  en  a  aujourd’hui. 

Poussée,  poussée,  poussée  toujours, 
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Sans  cesse  la  poussée  procréatrice  du  monde. 

Sortis  de  l’ombre,  des  égaux  s’avancent  en  contraste,  tou¬ 
jours  substance  et  multiplication,  toujours  le  sexe, 

Toujours  un  tissage  d’identité,  toujours  différenciation, 
toujours  engendrement  de  vie. 

Raffiner  ne  sert  de  rien,  cultivés  et  incultes  sentent  que  c’est 
ainsi. 

Aussi  sûrs  qu’est  sûr  le  plus  certain,  les  montants 
d’aplomb,  entraits  solides,  poutres  arcboutées, 

Forts  comme  un  cheval,  aimants,  hautains,  électriques, 

Moi  et  ce  mystère  nous  voici  posés. 

Limpide  et  suave  est  mon  âme,  aussi  limpide  et  suave  est 
tout  ce  qui  n’est  pas  mon  âme. 

Si  l’un  manque,tous  deux  manquent, et  l’invisible  se  prouve 
par  le  visible, 

Jusqu’à  ce  que  celui-ci  devienne  invisible  et  soit  prouvé  à 
son  tour. 

A  montrer  le  meilleur  et  le  séparer  du  pire,  les  siècles  l’un 
après  l’autre  s’évertuent, 

Connaissant  l’absolue  justesse  et  constance  des  choses, pen¬ 
dant  qu’on  discute  je  reste  silencieux,  puis  vais  me 
baigner  et  m’admirer. 

Bienvenu  est  chacun  de  mes  organes  et  attributs,  et 
ceux  de  tout  homme  solide  et  pur, 

Pas  un  pouce  ni  un  fragment  de  pouce  n’est  vil,  et  aucun 
ne  doit  être  moins  familier  que  les  autres. 
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Je  suis  heureux  —  je  vois,  danse,  ris,  chante  ; 

Lorsque  la  compagne  de  lit  qui  m’étreint  et  m’aime, 
couche  à  mon  côté  toute  la  nuit  et  s’éloigne  à  la 
pointe  du  jour  à  pas  de  loup, 

Me  laissant  des  corbeilles  couvertes  de  linges  blancs  qui 
gonflent  la  maison  de  leur  abondance, 

Vais-je  différer  mon  acceptation  et  ma  jouissance,  pour 
crier  à  mes  yeux, 

Qu’ils  cessent  de  s’attacher  à  sa  suite  sur  la  route, 

Et  sur  le  champ  calculent  et  m’établissent  à  un  sou  près 
La  valeur  exacte  d’une  et  la  valeur  exacte  de  deux,  et  la¬ 
quelle  l’emporte  ? 

4 

Preneurs  en  faute  et  questionneurs  m’entourent, 

Gens  que  je  rencontre,  l’effet  sur  moi  de  mes  an¬ 
nées  d’enfance,  le  quartier  et  la  ville  où  je  demeure, 
ou  le  pays, 

Les  derniers  événements,  découvertes,  inventions,  société, 
auteurs  anciens  et  nouveaux, 

Mon  dîner,  mon  costume,  mes  compagnons,  mon  air, 
compliments,  redevances, 

L’indifférence  réelle  ou  imaginaire  d’un  homme  ou  d’une 
femme  que  j  ’aime, 

La  maladie  d’un  de  mes  parents  ou  de  moi-même,  ou  méfait, 
perte  ou  manque  d’argent,  dépressions  ou  exaltations, 
Combats,  les  horreurs  d’une  lutte  fratricide,  la  fièvre 
des  nouvelles  incertaines,  les  événements  brusques  et 
changeants  ; 

Tout  cela  m’arrive  jours  et  nuits  et  puis  s’éloigne, 

Mais  ce  n’est  pas  le  Moi  qui  est  moi-même. 


i 
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De  ce  qui  vous  tire  et  entraîne,  ce  que  je  suis  reste  en 
dehors, 

Reste  amusé,  satisfait,  compatissant,  oisif,  un, 

Regarde  de  haut  en  bas,  se  tient  droit,  ou  pose  le  bras  sur 
un  appui  certain  quoique  impalpable, 

Regardant  curieux,  tête  penchée  de  côté,  ce  qui  va 
venir  ensuite, 

A  la  fois  mêlé  au  jeu  et  hors  du  jeu,  l’observant  et  s’émer¬ 
veillant. 

Je  vois  en  arrière  le  temps  ou  moi-même  je  m’échinais  dans 
le  brouillard  avec  verbeux  et  disputeurs, 

Je  n’ai  milles  moqueries  ni  objections,  j’observe  et  attends. 

5 

Je  crois  en  toi, mon  âme,  l’autre  que  je  suis  ne  doit  pas 
s’abaisser  devant  toi, 

Et  tu  ne  dois  pas  t’abaisser  devant  l’autre. 

Paresse  avec  moi  sur  l’herbe,  délivre  ta  gorge  de  ce  qui  la 
barre, 

Ce  ne  sont  ni  mots,  ni  musique,  ni  rimes  qu’il  me  faut,  ni 
conventions  ni  conférences,  pas  même  les  meilleurs, 

Uniquement  le  bercement  que  j’aime,  le  murmure  de  ta  voix 
lingulée. 

Je  songe  comme  nous  étions  couchés  un  matin  d’été  si 
limpide, 

Comme  tu  as  posé  ta  tête  en  travers  de  mes  hanches  et 
t’es  doucement  retournée  vers  moi, 

Et  as  écarté  la  chemise  de  sur  ma  poitrine  et  dardé  ta 
langue  jusqu’à  mon  cœur  mis  à  nu, 
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Et  t’es  allongée  jusqu’à  toucher  ma  barbe  et  allongée  jus¬ 
qu’à  tenir  mes  pieds. 

Aussitôt  j  aillirent  et  se  répandirent  sur  moi  la  paix  et  le  sa¬ 
voir  qui  passent  tous  les  arguments  de  la  terre, 

Et  je  sais  que  la  main  de  Dieu  est  la  promesse  de  la  mienne, 
Et  je  sais  que  If  esprit  de  Dieu  est  le  frère  du  mien, 

Et  que  tous  les  hommes  qui  naquirent  jamais  sont  aussi 
mes  frères,  et  les  femmes  mes  soeurs  et  amies, 

Et  que  la  contrequille  de  la  création  est  l’amour, 

Et  qu’à  l’infini  sont  les  feuilles,  droites  ou  retombantes  dans 
les  champs, 

Et  les  fourmis  brunes  dans  les  petits  puits  sous  l’herbe, 

Et  les  croûtes  moussues  de  la  clôture  en  zigzag,  les  tas  de 
pierres,  le  sureau,  la  molène  et  la  morelle  en  grappe. 

6 

Un  enfant  m’a  dit  Qu'est-ce  que  l'herbe  ?  en  m’en  apportant 
plein  les  mains  ; 

Que  pouvais-je  répondre  à  cet  enfant  ?  Pas  plus  que  lui  je 
ne  sais  ce  que  c’est. 

Je  suppose  qu’elle  doit  être  l’emblème  de  mon  naturel,  tissu 
d’une  verte  étoffe  d’espoir. 

Ou  je  suppose  que  c’est  le  mouchoir  du  Seigneur, 

Un  odorant  cadeau,  un  souvenir  qu’il  a  laissé  tomber  à  des¬ 
sein, 

Portant  le  nom  du  propriétaire  en  quelque  sorte  dans  les 
coins  afin  que  nous  puissions  le  voir  et  le  remarquer  et 
dire  A  qui? 
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Ou  je  suppose  que  l’herbe  est  elle-même  un  enfant,  le  bam¬ 
bin  issu  de  la  végétation. 

Ou  je  suppose  qu’elle  est  un  uniforme  hiéroglyphique, 

Et  signifie,  Je  pousse  également  dans  les  larges  zones  et 
les  zones  étroites, 

Je  grandis  parmi  les  noirs  comme  parmi  les  blancs, 
Canaque,  Truffe,  Parlementaire,  Moricaud,je  leur  donne  pa¬ 
reillement,  je  les  accueille  pareillement. 

Et  à  présent  il  me  semble  qu’elle  est  la  magnifique  cheve¬ 
lure  en  broussaille  des  tombes. 

Je  te  traiterai  tendrement,  herbe  bouclée, 

Il  se  peut  que  tu  suintes  de  la  poitrine  des  jeunes  hommes, 
Il  se  peut  que  si  je  les  avais  connus  je  les  eusse  chéris, 

Il  se  peut  que  tu  sortes  de  vieilles  gens,  ou  d’enfants  arra¬ 
chés  prématurément  du  giron  de  leur  mère, 

Et  voici  que  tu  es  le  giron  des  mères. 

Cette  herbe  est  bien  foncée  pour  venir  de  la  tête  blanche  des 
aïeules, 

Plus  foncée  que  la  barbe  décolorée  des  vieillards. 

Foncée  pour  sortir  de  dessous  le  palais  rouge  pâle  des  bou¬ 
ches. 

Oh  !  je  perçois  finalement  tant  de  langues  qui  parlent, 

Et  je  m’aperçois  qu’elles  ne  viennent  pas  du  palais  des  bou¬ 
ches  pour  rien. 

Je  voudrais  pouvoir  traduire  ces  demi-mots  touchant  les 
jeunes  hommes  morts  et  les  jeunes  femmes  mortes, 
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Et  ces  demi-mots  touchant  les  vieillards  et  les  mères,  et 
les  petits  arrachés  prématurément  de  leur  giron. 

Qu’est-il  advenu,  croyez-vous,  des  jeunes  hommes  et  des 
vieillards  ? 

Et  qu’est-il  advenu, croyez-vous,  des  femmes  et  des  enfants? 

Ils  sont  vivants  et  bien  portants  quelque  part, 

La  plus  petite  pousse  montre  qu’il  n’y  a  au  fond  pas  de 
mort, 

Et  s’il  y  en  eut  jamais,  elle  entraîna  la  vie  plus  outre,  au 
lieu  d’attendre  à  la  fin  pour  l’arrêter, 

Et  cessa  au  moment  où  la  vie  est  apparue. 

Tout  progresse  et  se  développe,  rien  ne  disparaît, 

Et  mourir  est  chose  différente  de  ce  que  supposait  qui¬ 
conque,  et  plus  heureuse. 

7 

Quelqu’un  supposait-il  que  naître  était  chose  heureuse  ? 

Je  m’empresse  de  lui  annoncer  que  mourir  est  chose  tout 
aussi  heureuse,  et  je  le  sais. 

Je  passe  la  mort  avec  les  moribonds  et  la  naissance  avec  le 
poupon  frais  lavé,  et  ne  suis  pas  contenu  entre  mon 
chapeau  et  mes  bottes. 

Et  j’examine  des  objets  multiples,  pas  deux  semblables  et 
chacun  bon, 

Bonne  la  terre,  et  bons  les  astres,  et  bons  tous  leurs  acces¬ 
soires. 

Je  ne  suis  pas  une  terre  ni  l’accessoire  d’une  terre, 
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Je  suis  le  camarade  et  compagnon  des  gens,  tous  aussi  im¬ 
mortels  et  insondables  que  moi-même, 

(Ils  ne  savent  à  quel  point  immortels,  mais  je  le  sais.) 

Chaque  espèce  pour  soi  et  le  sien,  pour  moi  le  mien  c’est 
l’homme  et  la  femme, 

Pour  moi  ceux  qui  furent  des  garçons  et  qui  aiment  les 
femmes, 

Pour  moi  l’homme  qui  est  fier  et  sent  comme  blesse  le  dé¬ 
dain, 

Pour  moula  bonne  amie  et  la  vieille  fille,  pour  moi  les  mères 
et  les  mères  des  mères, 

Pour  moi  les  lèvres  qui  ont  souri,  les  yeux  qui  ont  versé  des 
pleurs, 

Pour  moi  les  enfants  et  les  procréateurs  d’enfants. 

Dévêts-toi  !  Tu  n’es  pas  coupable  à  mes  yeux,  ni  flétri  ni 
au  rebut, 

Je  vois  à  travers  le  drap  fin  et  le  guingamp  si  oui  ou  non, 

Et  je  tourne  autour,  tenace,  cherchant  à  acquérir,  infati¬ 
gable,  sans  qu’on  puisse  se  défaire  de  moi. 

8 

Le  petiot  dort  dans  son  berceau, 

Je  soulève  la  mousseline  et  regarde  un  long  moment,  et 
sans  rien  dire  chasse  les  mouches  avec  la  main. 

Le  jeune  gars  et  la  jouvencelle  aux  joues  empourprées  ga¬ 
gnent  le  couvert  épais  du  coteau, 

D’en  haut  mon  regard  curieux  les  observe. 

Le  suicidé  est  étendu  de  tout  son  long  sur  le  plancher  ensan¬ 
glanté  de  la  chambre. 
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J’examine  le  cadavre  avec  ses  cheveux  souillés,  je  remarque 
où  est  tombé  le  pistolet. 

La  jaserie  du  pavé,  bandages  des  camions,  frottement  des 
semelles,  conversations  des  promeneurs, 

Les  lourds  omnibus,  le  cocher  avec  l’interrogation  de  son 
pouce,  le  cliquetis  des  chevaux  ferrés  sur  la  chaussée  de 
granit, 

Les  traîneaux  à  neige,  tintements,  plaisanteries  sonores, 
boules  de  neige  qu’on  lance, 

Les  hourras  pour  les  favoris  du  peuple,  la  fureur  des  foules 
soulevées, 

La  civière  aux  rideaux  fermés  où  l’on  emporte  un  malade 
à  l’hôpital, 

Les  ennemis  qui  se  rencontrent, le  juron  qui  éclate  soudain, 
les  coups  et  la  chute, 

La  foule  surexcitée,  l’agent  de  police  avec  son  insigne  qui 
se  fraye  vivement  un  passage  jusqu’au  centre  du 
groupe, 

Les  pierres  impassibles  qui  reçoivent  et  renvoient  tant  d’é¬ 
chos, 

Ces  gémissements  de  repus  ou  meurt-de-faim  qui  tombent, 
frappés  d’insolation  ou  de  convulsions, 

Ces  clameurs  de  femmes  subitement  prises  des  douleurs  qui 
rentrent  en  hâte  pour  mettre  un  enfant  au  monde, 

Ces  paroles  vivantes  ou  ensevelies  qui  vibrent  sans  cesse  ici, 
ces  hurlements  refoulés  par  les  convenances, 

Arrestations  de  criminels,  gestes  de  mépris,  propositions 
adultères  faites  et  acceptées,  ou  rejetées  d’une  lèvre 
dédaigneuse, 

J’y  prête  attention,  au  spectacle  ou  à  la  résonance  de  tout 
cela  —  je  viens  et  je  m’en  vais. 
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Les  larges  portes  de  la  grange  rustique  s’ouvrent  toutes 
prêtes, 

L’herbe  fanée  de  la  récolte  s’entasse  sur  la  charrette  qui  va 
lentement, 

La  claire  lumière  joue  sur  les  gris  et  les  verts  roussis  aux 
nuances  confondues, 

Les  brassées  s’empilent  sur  le  tas  qui  s’affaisse. 

Je  suis  là,  j’aide  les  gens,  je  suis  revenu  couché  au  faîte  de  la 
charretée, 

J’ai  senti  ses  cahots  mous,  une  jambe  allongée  sur  l’autre, 

Je  saute  des  traverses  et  saisis  le  trèfle  et  la  fléole, 

Et  roule  en  faisant  la  culbute,  les  cheveux  emmêlés  de 
fétus. 

10 

Au  loin  dans  la  solitude  et  les  montagnes  je  chasse  seul, 

A  l’aventure,  émerveillé  de  ma  légèreté  et  mon  allégresse, 

Lorsque  le  soir  s’annonce  je  choisis  un  endroit  sûr  pour  y 
passer  la  nuit, 

Allume  du  feu  et  fais  griller  le  gibier  frais  tué, 

Et  m’endors  sur  un  tas  de  feuilles,  mon  chien  et  mon  fusil 
à  mes  côtés. 

Le  clipper  yankee  porte  ses  cacatois  volants,  il  fend 
écume  et  mousse, 

Mes  yeux  reconnaissent  la  terre,  je  me  penche  à  la  proue  ou 
crie  joyeusement  du  haut  du  pont. 

Levés  de  bon  matin  les  bateliers  et  pêcheurs  de  mollusques 
sont  venus  me  prendre, 
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J’ai  rentré  le  bas  de  mon  pantalon  dans  mes  chaussures  et 
suis  parti  et  j’ai  eu  du  bon  temps  ; 

Il  aurait  fallu  que  tu  fusses  des  nôtres  ce  jour-là  autour  de 
la  marmite  au  ragoût  de  poisson. 

J’ai  vu  célébrer  en  plein  air  le  mariage  du  trappeur  dans 
l’Extrême-Ouest,  la  mariée  était  une  Peau-rouge, 

Son  père  et  ses  amis  étaient  assis  près,  jambes  croisées  et 
fumant  en  silence,  ils  avaient  des  mocassins  aux  pieds 
et  de  grandes  grosses  couvertures  accrochées  à  leurs 
épaules, 

Sur  un  tertre  le  trappeur  était  allongé  presque  entièrement 
vêtu  de  peau,  le  col  protégé  par  sa  barbe  et  ses  cheveux 
luxuriants,  et  il  tenait  la  main  de  sa  femme, 

Elle  avait  de  longs  cils,  elle  était  nu-tête,  ses  cheveux  droits 
et  rudes  retombaient  sur  ses  membres  voluptueux  et  • 
lui  descendaient  jusqu’aux  pieds. 

L’esclave  fugitif  s’approcha  de  chez  nous  et  s’arrêta  devant 
la  maison, 

Je  l’entendis  remuer  au  craquement  des  branchettes  du 
bûcher, 

Par  la  coupure  ouverte  de  la  porte  de  la  cuisine  je  l’aperçus 
chancelant  et  à  bout  de  forces, 

Et  allai  vers  le  tronc  d’arbre  où  il  était  assis  et  le  fis  entrer 
et  le  rassurai, 

Et  apportai  de  l’eau  et  remplis  un  baquet  pour  son  corps 
en  sueur  et  ses  pieds  déchirés, 

Et  lui  donnai  une  chambre  communiquant  avec  la  mienne 
et  lui  donnai  de  gros  vêtements  propres, 

Et  me  rappelle  parfaitement  bien  ses  roulements  d’yeux  et 
son  allure  gauche, 
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Et  me  rappelle  lui  avoir  posé  des  emplâtres  sur  les  écor¬ 
chures  de  son  cou  et  ses  chevilles  ; 

Il  resta  une  semaine  chez  moi  avant  d’ètre  remis  et  de  ga¬ 
gner  le  nord, 

Je  le  fis  asseoir  auprès  de  moi  à  table,  mon  mousquet 
posé  dans  le  coin, 

11 

Vingt-huit  jeunes  hommes  se  baignent  près  du  rivage, 

Vingt-huit  jeunes  hommes  et  tout  amitié  ; 

Vingt-huit  ans  de  vie  féminine,  et  toute  solitude. 

Elle  possède  la  jolie  maison  au  bord  de  la  digue, 

Belle  et  richement  vêtue,  elle  se  cache  derrière  la  jalousie 
de  la  fenêtre. 

Lequel  des  jeunes  hommes  aime-t-elle  le  mieux  ? 

Ah  !  le  moins  beau  d’entre  eux  est  magnifique  à  ses  yeux. 

Où  allez-vous  comme  ça,  madame  ?  Car  je  vous  vois, 

Vous  plongez  dans  l’eau  là-bas,  pourtant  restez  plantée 
comme  un  piquet  dans  votre  chambre. 

Le  long  de  la  plage  en  dansant  et  riant  s’avança,  vingt- 
neuvième,  la  baigneuse, 

Les  autres  ne  la  virent  pas,  mais  elle  les  vit  et  s’éprit  d’eux. 

Les  barbes  des  jeunes  hommes  luisaient  d’eau,  elle  coulait 
de  leurs  longs  cheveux, 

Glissait  en  petits  ruisseaux  sur  tout  leur  corps. 

Une  invisible  main  également  glissa  par  tout  leur  corps, 

Elle  descendit  en  tremblant  de  leurs  tempes  et  leurs  côtes. 
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Les  jeunes  hommes  flottent  sur  le  dos,  leurs  ventres  blancs 
bombent  au  soleil,  ils  ne  demandent  qui  s’accroche 
étroitement  à  eux, 

Ils  ne  savent  qui  se  soulève  et  s’abaisse  sur  eux,  pendu 
et  courbé  en  arc, 

Ils  ne  songent  qui  iis  arrosent  d’embrun. 

12 

Le  garçon  boucher  ôte  son  tablier  d’abattoir  ou  raffile  son 
couteau  à  l’étal  du  marché, 

Je  suis  le  badaud  qu’amusent  son  bagout,  sa  gigue  et  son 
cancan. 

Les  forgerons  à  la  poitrine  noircie  et  velue  entourent  l’en¬ 
clume, 

Chacun  a  sa  masse,  ils  sont  tous  là,  le  feu  donne  une  chaleur 
ardente. 

Du  seuil  jonché  d’escarbilles  je  suis  leurs  mouvements, 

La  souple  flexion  de  leur  taille  se  soulève  en  mesure  avec 
leurs  bras  massifs, 

Passent  et  repassent  les  marteaux  balancés,  marteaux  si 
lents,  marteaux  si  sûrs, 

Ils  ne  se  hâtent  pas,  chaque  homme  frappe  à  son  tour. 

13 

Le  nègre  tient  ferme  les  rênes  de  ses  quatre  chevaux, 
en  dessous  le  bloc  pend  lourdement  après  la  chaîne 
passée  autour, 

Le  nègre  qui  conduit  le  long  fardier  du  chantier  de  pierres, 
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grand  et  solide  il  se  tient  en  équilibre  sur  une  jambe 
sur  la  bordure, 

Sa  chemise  bleue,  qui  découvre  sa  large  encolure  et  sa  poi¬ 
trine,  mollit  sur  sa  ceinture, 

Son  coup  d’œil  est  calme  et  plein  d’autorité,  il  rejette  en 
arrière  de  son  front  le  bord  de  son  chapeau, 

Le  soleil  tombe  sur  ses  cheveux  crépus  et  sa  moustache, 
tombe  sur  le  noir  poli  de  ses  membres  aux  formes  par¬ 
faites. 

Je  contemple  le  pittoresque  géant  et  l’aime,  et  je  ne  reste 
pas  là, 

Je  m’en  vais  aussi  avec  l’attelage. 

Où  que  je  me  meuve,  pivote  en  arrière  ou  en  avant,  je  suis 
celui  qui  caresse  la  vie, 

Penché  vers  les  recoins  à  l’écart  et  les  infimes,  n’oubliant 
ni  une  personne  ni  un  objet, 

Absorbant  tout  en  moi-même  et  pour  ce  chant. 

Bœufs  qui  faites  sonner  le  joug  et  la  chaîne  ou  faites  une 
pause  à  l’ombre  du  feuillage,  qu’est-ce  que  vous  expri¬ 
mez  dans  vos  yeux  ? 

Cela  me  semble  plus  que  toutes  les  lignes  imprimées  que  j’ai 
lues  dans  ma  vie.  , 

En  excursion  au  loin  pour  tout  le  jour,  mon  pas  alarme  le 
canard  des  bois  et  sa  cane, 

Ils  s’élèvent  ensemble  et  lentement  décrivent  un  cercle. 

Je  crois  en  ces  desseins  ailés, 

Et  reconnais  que  le  rouge,  jaune,  blanc,  jouent  en  moi, 

Et  considère  que  le  vert  et  le  violet  et  la  huppe  en  cou¬ 
ronne  sont  là  avec  intention, 
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Et  ne  traite  pas  la  tortue  d’être  vil  parce  qu’elle  n’est  pas 
autre  chose, 

Et  le  geai  dans  les  bois  n’a  jamais  étudié  la  gamme,  pour¬ 
tant  son  ramage  me  semble  assez  bien, 

Et  la  vue  de  la  jument  baie  me  fait  rougir  de  ma  sottise  et 
m’en  guérit. 

14 

Dans  la  nuit  fraîche,  le  jars  sauvage  conduit  son  troupeau* 

Ya-honk ,  fait-il,  et  ce  cri  m’arrive  comme  une  invite, 

Les  malins  peuvent  n’y  trouver  aucun  sens,  mais  en  l’écou¬ 
tant  l’oreille  tendue, 

Je  découvre  son  but  et  le  situe  là-haut  vers  le  ciel  d’hiver. 

L’élan  du  nord  au  sabot  aigu,  le  chat  sur  le  pas  de  la  porte, 
la  mésange  à  tête  noire,  le  chien  de  prairie, 

Les  petits  de  la  truie  qui  grogne  lorsqu’ils  tirent  après  ses 
tétines, 

La  dinde  et  sa  couvée,  la  mère  avec  ses  ailes  mi-étendues, 

Je  reconnais  en  eux  et  en  moi-même  l’identique  vieille  loi. 

La  pression  de  mon  pied  fait  jaillir  de  terre  les  affections 
par  centaines, 

Elles  se  moquent  de  tous  mes  efforts  pour  les  décrire. 

Je  suis  amoureux  de  ce  qui  pousse  en  plein  air, 

Des  hommes  qui  vivent  parmi  les  bestiaux  ou  sentent 
l’océan  ou  les  bois, 

De  ceux  qui  construisent  et  ceux  qui  gouvernent  les  navires 
et  ceux  qui  manient  hache  et  mailloche,  et  ceux  qui 
conduisent  les  chevaux, 

Je  puis  manger  et  coucher  avec  eux  des  semaines  et  des  se¬ 
maines. 
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Le  plus  commun,  le  moins  cher,  le  plus  proche,  le  plus  natu¬ 
rel,  cela  est  Moi, 

Moi  qui  risque  ma  chance,  dépense  en  vue  de  vastes  profits, 
M’orne  pour  me  donner  au  premier  qui  voudra  me  prendre, 
Ne  demande  au  ciel  de  descendre  au  gré  de  ma  fantaisie, 

Le  répands  à  profusion,  sans  cesse. 

15 

La  pure  contralto  chante  à  l’orgue, 

Le  charpentier  dégauchit  sa  planche,  le  fer  de  sa  varlope 
zézaie  en  âpre  sifflement  qui  monte, 

Les  enfants  mariés  et  célibataires  sont  en  route  vers  la  mai 
son  paternelle  pour  leur  dîner  de  Grâces, 

Le  pilote  saisit  le  zéro  de  la  roue  et  vire  en  carène  d’un  bras 
vigoureux, 

Le  second  dans  la  baleinière  est  debout  le  corps  tendu,  lance 
et  harpon  sont  prêts, 

Le  chasseur  de  canards  s’avance  par  à-coups  silencieux  et 
prudents, 

Les  doyens,  mains  en  croix,  sont  ordonnés  à  l’autel, 

La  fileuse  se  meut  en  arrière  et  en  avant  au  ronflement  de 

la  grande  roue, 

Le  paysan  qui  se  promène  en  flânant  le  dimanche  s’arrête 
à  la  barrière  pour  regarder  l’avoine  et  le  seigle, 

On  emmène  à  l’hospice,  ressource  dernière,  le  fou  considéré 
comme  incurable, 

(Jamais  plus  comme  il  faisait  il  ne  dormira  dans  le  petit  lit 
dans  la  chambre  de  sa  mère)  ; 

L’ouvrier  typographe  à  la  tête  grise  et  aux  joues  creuses 
travaille  à  ses  casses, 

Il  retourne  sa  chique  de  tabac  tandis  que  ses  yeux  se  brouil¬ 
lent  sur  le  manuscrit  ; 
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Les  membres  difformes  sont  attachés  sur  la  table  d’opéra¬ 
tion, 

Ce  qu’on  coupe  tombe  horriblement  dans  un  seau  ; 

La  jeune  quarteronne  est  vendue  aux  enchères  sur  l’estrade, 
l’ivrogne  auprès  du  poêle  au  cabaret  laisse  choir  sa  tête, 
Le  mécanicien  retrousse  ses  manches,  l’agent  de  police  fait 
sa  ronde,  le  péager  surveille  ceux  qui  passent, 

Le  jeune  gars  conduit  le  camion  des  messageries  (il  a  mon 
affection,  bien  que  je  ne  le  connaisse  pas), 

Le  métis  noue  ses  chaussures  légères  pour  lutter  à  la  course, 
La  chasse  au  dindon  attire  jeunes  et  vieux  au  pays  d’Ouest, 
les  uns  s’appuient  sur  leur  carabine,  d’autres  sont  assis 
sur  des  souches  d’arbres, 

Le  tireur  sort  du  groupe,  se  met  en  position,  couche  en  j  oue  ; 
Les  groupes  d’immigrants  frais  débarqués  couvrent  le  quai 
ou  la  digue, 

Pendant  que  les  têtes  crépues  houent  le  champ  de  cannes  à 
sucre,  du  haut  de  sa  selle  le  surveillant  les  observe, 

Un  coup  de  clairon  dans  la  salle  de  bal,  ces  messieurs  courent 
après  leurs  danseuses,  les  danseurs  se  font  la  révérence, 
Le  jouvenceau  reste  éveillé  dans  la  mansarde  au  toit  de 
cèdre  à  écouter  la  musique  de  la  pluie, 

Le  trappeur  du  Michigan  tend  ses  pièges  sur  la  rivière  qui 
se  jette  dans  le  lac  Huron, 

L’Indienne  enveloppée  dans  son  manteau  à  liseré  jaune 
offre  aux  acheteurs  mocassins  et  sachets  en  verroterie. 
L’amateur  prqmène  son  regard  curieux  le  long  de  la  salle 
d’exposition,  yeux  mi-clos  regard  de  côté, 

Pendant  que  les  hommes  sur  le  pont  amarrent  le  vapeur, 
on  jette  la  planche  pour  les  passagers  qui  débarquent, 
La  petite  sœur  tend  l’écheveau  pendant  que  la  grande  sœur 
le  dévide  en  pelote  et  s’arrête  de  temps  en  temps  à  cause 
des  nœuds, 
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La  jeune  femme  depuis  un  an  mariée  se  remet,  heureuse 
d’avoir,  la  semaine  passée,  mis  au  monde  son  premier 
né, 

La  jeune  Yankee  aux  cheveux  nets  travaille  devant  sa  ma¬ 
chine  à  coudre  ou  à  la  fabrique  ou  l’usine, 

Le  paveur  s’appuie  sur  les  deux  bras  de  sa  demoiselle,  le 
crayon  du  reporter  court  hâtivement  sur  le  carnet,  le 
peintre  d’enseignes  dessine  des  lettres  en  bleu  et  or, 

Le  charretier  de  bateaux  trotte  sur  le  chemin  de  halage,  le 
comptable  calcule  à  son  pupitre,  le  cordonnier  enduit 
son  fil  de  poix, 

Le  chef  bat  la  mesure  pour  l’orchestre  et  tous  les  musiciens 
le  suivent, 

L’enfant  est  baptisé,  le  converti  fait  sa  première  profession 
de  foi, 

Les  régates  se  déploient  sur  la  baie,  la  course  est  commen¬ 
cée  (comme  les  voiles  blanches  étincellent  !), 

Le  bouvier  en  surveillant  son  troupeau  jette  un  cri  à  ceux 
qui  voudraient  s’écarter, 

Le  colporteur  sue,  sa  balle  sur  le  dos  (l’acheteur  barguigne 
pour  un  sou  de  trop)  ; 

La  mariée  défroisse  sa  robe  blanche,  l’aiguille  des  minutes 
bouge  lentement  sur  le  cadran  de  l’horloge, 

Le  fumeur  d’opium  s’étend  tête  rigide  et  lèvres  entrou¬ 
vertes, 

La  prostituée  laisse  traîner  son  châle  à  terre,  son  chapeau 
pendille  sur  son  cou  bourgeonné  d’ivrognesse, 

La  foule  rit  de  ses  jurons  canailles,  les  hommes  s’en  gaussent 
et  se  font  signe  de  l’œil  les'  uns  aux  autres, 

(Malheureuse  !  ce  n’est  pas  moi  qui  ris  de  tes  jurons  ni  me 
gausse  de  toi)  ; 

Le  Président  tient  un  conseil  de  cabinet  entouré  des  grands 
ministres, 
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Sur  la  place  passent  se  donnant  le  bras  trois  femmes  d’âge, 
imposantes  et  amies, 

L’équipage  de  la  barque  de  pêche  entasse  les  flétans  dans  la 
cale  en  couches  épaisses, 

Le  Missourien  traverse  les  plaines  en  transportant  sa  mar¬ 
chandise  et  ses  bestiaux, 

Le  receveur  passe  dans  les  voitures  du  train  et  avertit  les 
voyageurs  en  faisant  tinter  la  menue  monnaie, 

Les  parqueteurs  posent  le  plancher,  les  ferblantiers  posent  le 
fer-blanc  de  la  toiture,  les  maçons  réclament  du  mortier, 

A  la  file,  chacun  portant  l’auge  sur  ses  épaules,  s’avancent 
les  aides  ; 

Les  saisons  se  succèdent  et  la  foule  indescriptible  est  réunie, 
c’est  le  quatre  juillet  (quelles  salves  de  canon  et  mous- 
queterie  !) 

Les  saisons  se  succèdent,  le  laboureur  laboure,  le  faucheur 
fauche,  et  le  grain  d’hiver  tombe  en  terre  ; 

Là-bas,  sur  les  lacs,  le  pêcheur  de  brochet  attend,  l’œil  aux 
aguets,  près  du  trou  creusé  dans  la  glace, 

Les  souches  s’entassent  autour  de  la  clairière  défrichée,  le 
colon  frappe  dur  avec  sa  hache, 

Les  bateliers  s’amarrent  à  la  brune  auprès  des  peupliers  ou 
des  noyers, 

Les  chasseurs  de  ratons  parcourent  les  régions  de  la  rivière 
Rouge  ou  celles  que  draine  le  Tennessee,  ou  celles  de 
l’Arkansas, 

Des  torches  brillent  dans  les  ténèbres  qui  enveloppent  le 
Chattahooche  ou  l’Altamahaw, 

Des  patriarches  sont  assis  à  la  table  du  souper  avec  leurs 
fils  et  petits-fils  et  arrière-petits-fils  autour  d’eux, 

Derrière  des  murs  de  torchis,  sous  des  tentes  de  toile,  se  re¬ 
posent  chasseurs  et  trappeurs  après  leur  journée  de 
chasse, 
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La  ville  dort  et  la  campagne  dort, 

Les  vivants  dorment  leur  temps,  les  morts  dorment  leur 
temps, 

Le  vieil  époux  dort  au  côté  de  sa  femme  et  le  jeune  époux 
dort  au  côté  de  sa  femme  ; 

Et  tous  vers  moi  convergent,  et  moi  je  rayonne  vers  eux, 

Et  quoique  cela  signifie  d’être  des  leurs  je  le  suis  plus  ou 
moins, 

Et  d’eux  tous,  sans  exception,  j  e  tisse  le  chant  de  moi-même. 

16 

Vieux  et  jeunes  je  suis  des  leurs,  des  fous  autant  que  des 
sages, 

Sans  me  soucier  des  autres,  toujours  soucieux  des  autres, 

Maternel  autant  que  paternel,  enfant  autant  qu’homme, 

Rempli  de  matière  grossière  et  rempli  de  matière  fine, 

Appartenant  à  la  Nation  des  nations  multiples,  la  plus  petite 
autant  que  la  plus  grande, 

Habitant  du  Midi  aussi  bien  que  du  Nord,  je  vis  en  plan¬ 
teur  nonchalant  et  hospitalier  là-bas  aux  bords  de 
FOconee, 

Yankee,  je  vais  mon  chemin,  habile  commerçant,  avec  les 
membres  les  plus  souples  qui  soient  sur  terre  et  les  plus 
durs  aussi, 

Kentuckien  suivant  à  pied  la  vallée  de  l’Elkhorn,  avec  mes 
jambières  en  peau  de  daim,  Louisianais  ou  Géorgien, 

Batelier  sur  les  lacs,  les  baies  ou  le  long  des  côtes,  natif 
d’Indiana,  Wisconsin,  Ohio  ; 

A  mon  aise  chaussé  de  raquettes  canadiennes  ou  loin 
dans  la  brousse,  ou  avec  les  pêcheurs  au  large  de  Terre- 
Neuve, 
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A  mon  aise  parmi  la  flotte  des  bateaux  à  glace,  filant  avec 
les  autres  et  louvoyant, 

A  mon  aise  sur  les  coteaux  du  Vermont  ou  dans  les  bois  du 
Maine  ou  un  ranch  au  Texas, 

Camarade  du  Californien,  camarade  des  libres  gars  du  Nord- 
Ouest  (j’aime  leurs  vastes  proportions), 

Camarade  des  flotteurs  et  des  charbonniers,  camarade  de 
tous  ceux  qui  vous  serrent  la  main  et  vous  invitent 
à  boire  et  manger, 

Ecolier  auprès  des  plus  simples,  maître  pour  les  plus  lourds 
de  pensée, 

Novice  qui  débute  et  pourtant  possède  l’expérience  de  my¬ 
riades  de  saisons, 

Je  suis  de  toutes  les  nuances  et  castes,  de  toutes  les  classes 
et  religions, 

Paysan,  ouvrier,  artiste,  homme  comme  il  faut,  marin, 
quaker, 

Détenu,  maquereau,  voyou,  avocat,  médecin,  prêtre. 

Je  résiste  à  tout  ce  qu’on  veut  mieux  qu’à  ma  propre  diver¬ 
sité, 

Respire  de  l’air,  mais  en  laisse  abondamment  derrière  moi, 

Ne  suis  pas  bouffi  de  mon  importance,  et  suis  à  ma  place. 

(Les  mites  et  le  frai  de  poisson  sont  à  leur  place, 

Les  soleils  éclatants  que  je  vois  et  les  soleils  sombres  que  je 
ne  vois  pas  sont  à  leur  place, 

Lepalpableest  àsa place  comme  l’impalpable  est  à  sa  place.) 

17 

Voici  vraiment  les  pensées  de  tous  les  hommes  dans  tous  les 
siècles  et  tous  les  pays,  elles  ne  sont  pas  particulières 
à  moi, 
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Si  elles  ne  sont  pas  les  tiennes  autant  que  les  miennes,  elles 
ne  sont  rien  bu  autant  dire  rien, 

Si  elles  ne  sont  pas  l’énigme  et  la  solution  de  l’énigme,  elles 
ne  sont  rien, 

Si  elles  ne  sont  pas  tout  aussi  proches  qu’elles  sont  lointaines, 
elles  ne  sont  rien. 

Voici  l’herbe  qui  pousse  partout  où  s’étend  la  terre  et  s’é¬ 
tend  l’eau, 

V oici  l’air  commun  qui  baigne  le  globe. 

18 

J’arrive  avec  une  musique  puissante,  avec  mes  trompettes 
et  mes  tambours, 

Je  ne  joue  pas  seulement  des  marches  pour  les  vainqueurs 
reconnus,  je  joue  des  marches  pour  vaincus  et  victi¬ 
mes. 

On  vous  a  dit  qu’il  était  beau  de  remporter  la  victoire  ? 

Je  dis  aussi  qu’il  est  beau  de  succomber,  les  batailles  sont 
perdues  dans  le  même  esprit  qu’elles  sont  gagnées. 

Je  bats  le  tambour  pour  les  morts, 

J’embouche  ma  trompette  et  sonne  pour  eux  mes  airs  les 
plus  retentissants  et  les  plus  joyeux. 

Bravo  pour  ceux  qui  tombèrent  ! 

Et  pour  ceux  dont  les  vaisseaux  de  guerre  s’enfoncèrent 
dans  la  mer  ! 

Et  pour  ceux  qui  eux-mêmes  s’enfoncèrent  dans  la  mer  ! 

Et  pour  tous  les  généraux  qui  perdirent  des  batailles  et  tous 
les  héros  terrassés  ! 
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Et  les  innombrables  héros  inconnus,  égaux  aux  plus  subli¬ 
mes  héros  connus  ! 

19 

Voici  la  chère  servie  pour  tous,  voici  la  chair  pour  la  faim 
naturelle, 

Elle  est  pour  le  méchant  autant  que  pour  le  juste,  à  tous  je 
donne  rendez-vous, 

Je  ne  veux  point  qu’une  seule  personne  soit  dédaignée  ou 
exclue, 

La  femme  entretenue,  le  parasite,  le  voleur,  sont  par  les 
présentes  invités, 

L’esclave  à  la  bouche  lippue  est  invité,  le  vénérien  est  in¬ 
vité  ; 

Je  veux  qu’il  n’y  ait  aucune  différence  entre  eux  et  les  au¬ 
tres. 

Voici  la  pression  timide  d’une  main,  voici  l’odeur  des  che¬ 
veux  flottants, 

Voici  mes  lèvres  qui  effleurent  les  tiennes,  voici  le  murmure 
du  tendre  désir, 

Voici  la  profondeur  lointaine  et  la  hauteur  où  se  reflète 
mon  propre  visage, 

Voici  mon  moi  qui  se  perd  à  dessein  pour  ressortir. 

Tu  crois  que  j’ai  quelque  dessein  compliqué  ? 

Mais  oui,  car  les  averses  d’avril  en  ont  un,  non  moins  que  le 
mica  sur  la  paroi  d’un  roc. 

Tu  supposes  que  je  voudrais  étonner  ? 

Est-ce  que  la  lumière  du  jour  étonne  ?  Et  le  rouge-queue 
matinal  qui  gazouille  dans  les  bois  ? 
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Est-ce  que  plus  qu’eux  j’étonne  ? 

A  cette  heure  je  te  dis  des  choses  en  confidence, 

Pei*t-être  ne  le  dirai-je  pas  à  tout  le  monde,  mais  à  toi  je 
vais  le  dire. 

20 

Qui  va  là  ?  Affamé,  brut,  mystique,  nu  ; 

Comment  se  fait-il  que  j’extraie  de  la  force  du  boeuf  que  je 
mange  ? 

Qu’est-ce  qu’un  homme  après  tout  ?  Que  suis-je  ?  Qu’es-tu? 

Tout  ce  que  j’inscris  comme  mien  tu  le  porteras  en  compen¬ 
sation  de  ce  qui  est  tien, 

Autrement  ce  serait  temps  perdu  de  m’écouter. 

Je  ne  geins  pas  comme  ce  qui  geint  par  le  monde, 

Que  les  mois  sont  néant  et  la  terre  que  fange  et  immondice. 

Ces  pleurnichards  et  rampants  fourrez-les  avec  les  drogues, 
les  orthodoxes  passent  au  quatrième  plan, 

Moi  je  porte  mon  chapeau  comme  il  me  plaît,  dedans  comme 
dehors. 

Pourquoi  prierais-je  ?  Pourquoi  vénérerais-je  et  ferais-je 
des  salamalecs  ? 

Après  avoir  scruté  à  fond  les  couches  du  terrain,  analysé  à 
un  cheveu  près,  pris  conseil  des  docteurs  et  calculé  ri¬ 
goureusement, 

Je  ne  trouve  pas  de  gras  plus  délicieux  que  celui  qui  est 
attaché  à  mes  os. 
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En  tous  les  gens  je  me  retrouve,  ni  plus  grand  ni  moindre 
d’un  grain  d’orge, 

Et  le  bien  et  le  mal  que  je  dis  de  moi-même,  je  le  dis  d’eux. 

Je  sais  que  je  suis  solide  et  sain, 

Vers  moi  les  objets  de  l’univers  convergent  en  un  flot  per¬ 
pétuel, 

Tous  portent  des  mots  écrits  pour  moi  et  je  dois  déchiffrer 
le  sens  de  ce  qui  est  écrit. 

Je  sais  que  je  suis  immortel. 

Je  sais  que  l’orbite  que  je  décris  ne  peut  être  parcouru  par 
le  compas  d’un  menuisier, 

Je  sais  que  je  ne  passerai  pas  comme  le  cercle  de  feu  qu’un 
enfant  trace  avec  un  tison  le  soir. 

Je  sais  que  je  suis  auguste, 

Je  ne  me  tourmente  pas  l’esprit  pour  qu’il  se  justifie  ni  être 
compris, 

Je  reconnais  que  les  lois  élémentaires  jamais  ne  demandent 
pardon, 

(J’estime  qu’après  tout  je  ne  me  montre  pas  plus  orgueil¬ 
leux  que  le  niveau  à  l’aide  duquel  j’asseois  ma  mai¬ 
son). 

J’existe  tel  que  je  suis,  cela  suffit, 

Si  personne  au  monde  ne  le  sait,  je  reste  satisfait, 

Et  si  tous  le  savent,  je  reste  satisfait. 

» 

Un  monde  le  sait,  de  beaucoup  le  plus  vaste  pour  moi,  et 
c’est  moi-même. 

Et  que  j’arrive  à  mes  fins  aujourd’hui  ou  dans  dix  mille  ans 
ou  dix  millions  d’années, 
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Je  puis  avec  confiance  l’accepter  à  présent,  ou  bien  attendre 
avec  une  égale  confiance. 

La  base  où  mon  pied  repose  est  à  tenons  et  mortaises  dans 
le  granit, 

Je  ris  de  ce  que  vous  nommez  dissolution, 

Et  je  connais  l’amplitude  du  temps. 
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Je  suis  le  poète  du  Corps  et  je  suis  le  poète  de  l’Ame, 

Chez  moi  sont  les  plaisirs  du  ciel  autant  que  les  tortures  de 
l’enfer, 

Je  greffe  les  premiers  sur  moi  et  m’en  accrois,  je  traduis  les 
seconds  en  une  langue  nouvelle. 

Je  suis  le  poète  de  la  femme  aussi  bien  que  de  l’homme, 

Et  je  dis  qu’il  est  aussi  grand  d’être  femme  que  d’être 
homme, 

Et  je  dis  qu’il  n’est  rien  de  plus  grand  que  la  mère  des 
hommes. 

Je  chante  le  chant  de  l’expansion  ou  l’orgueil, 

Nous  avons  assez  baissé  le  front  et  assez  imploré, 

Je  montre  que  grandeur  n’est  que  développement. 

Avez-vous  dépassé  les  autres  ?  Vous  êtes  le  Président  ? 

C’est  une  bagatelle,  chacun  parviendra  plus  loin  que  cela 
et  continuera  encore. 

Je  suis  celui  qui  chemine  avec  la  tendre  nuit  qui  tombe, 

Je  jette  mon  appel  à  la  terre  et  la  mer,  à  demi  enveloppé 
par  la  nuit. 
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Serre-toi  contre  moi,  nuit  au  sein  nu  —  serre-toi  bien  fort, 
nuit  magnétique  et  nourrissante  ! 

Nuit  des  vents  du  sud  —  nuit  des  grands  astres  ! 

Nuit  silencieuse  qui  me  fait  signe  —  nuit  d’été  folle  et  nue. 

Souris,  ô  terre  voluptueuse  à  la  fraîche  haleine  ! 

Terre  des  arbres  ensommeillés  et  vaporeux  ! 

Terre  du  soleil  disparu  —  terre  des  montagnes  enfaîtées 
de  brume  ! 

Terre  du  ruissellement  vitreux  de  la  pleine  lune  à  peine 
teinté  de  bleu  ! 

Terre  des  rayons  et  ombres  marbrant  les  flots  de  la  Rivière  ! 

Terre  du  gris  limpide  des  nuages,  plus  brillant  et  plus  clair 
pour  l’amour  de  moi  ! 

Terre  arrondie  qui  défile  jusqu’au  lointain  —  terre  riche 
de  pommiers  en  fleurs  ! 

Souris,  car  ton  amant  approche. 

Prodigue,  tu  m’as  donné  ton  amour  — c’est  pourquoi  je  te 
donne  mon  amour  ! 

O  amour  indicible  et  passionné. 
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Toi,  mer  !  à  toi  aussi  je  m’abandonne  —  je  devine  ce  que  tu 
veux  me  dire, 

Je  regarde  de  la  plage  tes  doigts  recourbés  qui  m’invitent, 

Je  crois  que  tu  refuses  de  t’en  retourner  sans  m’avoir  tou¬ 
ché, 

Il  faut  que  nous  fassions  un  tour  ensemble,  je  me  dévêts, 
emporte-moi  vite  et  que  je  perde  de  vue  la  terre, 

Reçois-moi  sur  tes  coussins  moelleux,  assoupis-moi  de  tes 
vagues  berceuses, 
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Eclabousse-moi  d’amoureuse  onde,  je  puis  te  rendre  la 
pareille. 

Mer  des  houles  étendues, 

Mer  qui  respires  d’un  souffle  large  et  convulsif, 

Mer  du  sel  de  la  vie  et  de  tombes  que  pelle  n’a  fouillées 
pourtant  toujours  prêtes, 

Qui  hurles  et  creuses  les  tempêtes,  mer  capricieuse  et  dé¬ 
lectable, 

Je  suis  consubstantiel  à  toi,  moi  aussi  je  suis  d’une  seule 
phase  et  de  toutes  les  phases. 

Je  participe  de  l’influx  et  l’effiux,  j’exalte  haine  et  concilia¬ 
tion, 

J’exalte  les  amis  et  ceux  qui  dorment  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre. 

Je  suis  celui  qui  atteste  la  sympathie, 

(Ferai-je  ma  liste  des  choses  dans  la  maison  en  oubliant 
la  maison  qui  les  soutient  ?) 

Je  ne  suis  pas  seulement  le  poète  du  bien,  je  ne  refuse  pas 
d’être  aussi  le  poète  du  mal. 

Que  nous  dégoise-t-on  touchant  la  vertu  et  touchant  le  vice  ? 

Le  mal  m’actionne  et  la  réforme  du  mal  m’actionne,  ce 
m’est  indifférent, 

Mon  allure  n’est  pas  d’un  censeur  ni  d’un  réprobateur, 

J’humecte  les  racines  de  tout  ce  qui  a  poussé. 

Vous  craigniez  que  la  fécondité  jamais  ralentie  engendrât 
la  scrofule  ? 
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Vous  supposiez  que  les  lois  célestes  dussent  être  retra¬ 
vaillées  et  rectifiées  ? 

Je  trouve  qu’un  côté  fait  contrepoids  et  le  côté  opposé 
fait  contrepoids, 

Doctrine  malléable  d’un  aussi  ferme  appui  que  fixe  doc¬ 
trine, 

Les  pensers  et  actes  du  présent  notre  éveil  et  départ 
matinal. 

Cette  minute  qui  m’arrive  par  delà  les  décillions  passés, 

Il  n’est  rien  de  meilleur  qu’elle  et  le  présent. 

Ce  qui  s’est  bien  conduit  dans  le  passé,  ou  se  conduit  bien 
aujourd’hui,  n’a  rien  de  si  étonnant, 

L’étonnant  est  toujours  nouveau  qu’il  puisse  y  avoir  un 
homme  bas  ou  impie. 
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Développement  infini  des  mots  des  âges  ? 

Et  le  mien,  mot  de  l’âge  moderne,  le  mot  En  Masse. 

Mot  désignant  une  foi  qui  jamais  ne  trompe, 

Ici  ou  désormais  cela  m’est  égal,  je  me  confie  au  Temps 
absolument. 

Lui  seul  est  sans  défaut,  lui  seul  arrondit  et  complète  tout, 
Seul  ce  prodige  déroutant  et  mystique  complète  tout. 

J’accepte  la  Réalité  et  ne  m’avise  point  de  la  discuter, 
M’imprégnant  de  matérialisme  de  a  à  z. 
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Hourrah  pour  la  science  positive!  Vive  l’exacte  démonstra¬ 
tion  ! 

Qu’on  apporte  de  l’orpin  mêlé  à  du  cèdre  et  des  branches  de 
lilas, 

Voici  le  lexicographe,  voici  le  chimiste,  celui  qui  fit  une 
grammaire  à  l’aide  des  vieilles  inscriptions, 

Ces  marins  conduisirent  leur  navire  à  travers  les  périls  des 
mers  inconnues, 

Voici  le  géologue,  celui-ci  œuvre  avec  le  scalpel,  et  voici 
un  mathématicien. 

A  vous,  messieurs,  les  premiers  honneurs  toujours  ! 

Vos  faits  sont  utiles,  et  pourtant  ils  ne  sont  pas  mon  do¬ 
maine, 

Je  ne  fais  qu’entrer  par  eux  dans  une  partie  de  mon 
domaine. 

Moins  les  propriétés  reconnues  évoquent  mes  mots, 

Et  davantage  évoquent-ils  la  vie  qu’on  tait  et  la  liberté  et 
la  délivrance, 

Et  font  peu  de  cas  des  neutres  et  des  castrats,  et  favorisent 
les  hommes  et  les  femmes  richement  doués, 

Et  battent  le  gong  de  la  révolte,  et  demeurent  avec  les  fugi¬ 
tifs  et  ceux  qui  trament  et  conspirent. 
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Walt  Whitman,  un  cosmos,  le  fils  de  Manhattan, 

Turbulent,  charnel,  sensuel,  mangeant,  buvant  et  procréant. 

Pas  un  sentimental,  pas  planté  au-dessus  des  hommes  et 
femmes  ou  à  l’écart  d’eux, 

Pas  plus  modeste  qu’immodeste. 
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Dévissez  les  serrures  des  portes  ! 

Dévissez  les  portes  mêmes  de  leur  chambranle  ! 

Quiconque  ravale  un  autre  homme  me  ravale, 

Et  tout  ce  qui  se  fait  ou  dit  retourne  finalement  à  moi. 

A  travers  moi  s’enfle,  se  creuse  l’inspiration,  à  travers  moi 
le  courant  et  l’aiguille  indicatrice. 

Je  profère  le  mot  de  passe  des  âges,  je  livre  le  signe  de  la 
démocratie, 

Tudieu  !  je  n’accepterai  rien  dont  tous  ne  pourraient  avoir 
la  contre-partie  en  égaux. 

A  travers  moi  multiples  les  voix  longtemps  muettes, 

Voix  des  interminables  générations  de  prisonniers  et  d’es¬ 
claves, 

Voix  des  malades  et  désespérés,  des  voleurs  et  avortons, 

Voix  des  cycles  de  préparation  et  accroissement, 

Et  des  fils  qui  relient  les  astres,  du  sein  des  mères  et  de  la 
sève  des  pères, 

Et  des  droits  de  ceux  que  les  autres  foulent  aux  pieds. 

Des  malformés,  nuis,  godiches,  sots,  méprisés, 

Brouillard  dans  l’air,  scarabées  roulant  leurs  boulettes  de 
fiente. 

À  travers  moi  les  voix  interdites, 

Voix  des  sexes  et  concupiscences,  voix  couvertes  et  que  je 
découvre, 

Voix  indécentes,  par  moi  clarifiées  et  transfigurées. 

Je  ne  pose  pas  un  doigt  sur  la  bouche, 
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Je  reste  aussi  pur  à  l’entour  des  entrailles  qu’à  l’entour  de  la 
tête  et  du  cœur, 

La  copulation  n’est  pas  plus  grossière  à  mes  yeux  que  n’est 
la  mort. 

Je  crois  en  la  chair  et  les  appétits, 

Voir,  entendre,  toucher  sont  miracles,  et  chaque  partie  et 
bout  de  moi-même  est  un  miracle. 

Envers  et  endroit,  je  suis  divin,  et  je  sanctifie  tout  ce 
que  je  touche  ou  par  quoi  je  suis  touché, 

La  senteur  de  ces  aisselles  est  arôme  plus  fin  que  la  prière. 

Cette  tête  plus  qu’églises,  bibles  et  tous  les  credos. 

Si  je  rends  un  culte  à  une  chose  plus  qu’à  une  autre  j’en¬ 
tends  que  ce  soit  à  l’entièreté  de  mon  corps  ou  l’une 
quelconque  de  ses  parties, 

Forme  translucide  de  moi-même,  ce  sera  toi  ! 

Saillies  ombrées  et  séant,  ce  sera  vous  ! 

Rigide  coutre  masculin,  ce  sera  toi  ! 

N’importe  ce  qui  contribue  à  ma  mise  en  valeur,  ce  sera 
toi  ! 

Toi,  mon  sang  riche  !  Toi,  ruisseau  laiteux,  pâle  traite  de  ma 
vie  ! 

Poitrine  qui  te  presses  contre  d’autres  poitrines,  ce  sera  toi  ! 

Mon  cerveau,  ce  sera  tes  occultes  circonvolutions  ! 

Racine  d’acore  baigné  !  craintive  bécassine  !  nid  des  dou¬ 
bles  œufs  protégés  !  ce  sera  toi  ! 

Foin  emmêlé  crêpé  de  la  tête,  de  la  barbe,  du  muscle,  ce  sera 
toi  ! 

Sève  qui  gouttes  de  l’érable,  filament  de  blé  viril,  ce  sera  toi! 

Soleil  si  généreux,  ce  sera  toi  ! 

Vapeurs  éclairant  et  ombrant  ma  face,  ce  sera  vous  ! 
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Vous,  ruisselets  et  rosées  de  la  sueur,  ce  sera  vous  ! 

Vents  dont  le  sexe  mollement  chatouilleur  me  frôle,  ce  sera 
vous  ! 

Amples  champs  musculeux,  rameaux  de  chênevif,  tendre 
nonchalant  dans  mes  sentiers  sinueux,  ce  sera  vous  ! 

Mains  que  j’ai  prises,  visage  que  j’ai  baisé,  mortel  que  j’ai 
une  fois  touché,  ce  sera  vous. 

Je  raffole  de  moi-même,  il  est  tant  de  choses  en  moi  et  tout 
si  délicieux, 

Chaque  moment  et  tout  ce  qui  arrive  me  fait  tressaillir  de 
joie, 

Je  ne  puis  dire  comment  mes  chevilles  fléchissent,  ni  d’où 
provient  mon  plus  faible  désir, 

Ni  la  cause  de  l’amitié  que  j’exhale,  ni  la  cause  de  l’amitié 
que  j’accepte  en  retour. 

Que  je  monte  mon  perron, je  m’arrête  pour  me  demander  si 
cela  peut  être  vrai, 

Un  volubilis  à  ma  fenêtre  me  satisfait  plus  que  la  métaphy¬ 
sique  des  livres. 

Contempler  le  lever  du  jour.  ! 

La  petite  lueur  fait  s’évanouir  les  ombres  immenses  et  dia¬ 
phanes, 

Le  goût  de  l’air  est  bon  à  mon  palais. 

Poussées  du  monde  en  marche,  ébats  ingénus,  lever  en 
silence,  fraîcheur  exhalée, 

Effleurements  obliques  en  haut  et  en  bas. 

Quelque  chose  que  je  ne  puis  voir  dresse  en  l’air  d’impudi¬ 
ques  pointes, 
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Des  mers  éclatantes  de  suc  inondent  le  ciel. 

La  terre  possédée  par  le  ciel, le  terme  quotidien  de  leur  union, 

Le  défi  qui  s’élève  de  l’orient  à  ce  moment  au-dessus  de  ma 
tête, 

L’insulte  moqueuse,  Vois  donc  si  tu  seras  le  plus  fort  ! 
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Eblouissant  et  formidable  le  soleil  levant  me  tuerait  com¬ 
bien  vite, 

Si  je  ne  pouvais  à  cet  instant  et  toujours  projeter  hors  de 
moi  un  soleil  levant. 

Nous  aussi  nous  montons  éblouissants  et  formidables  comme 
le  soleil, 

Nous  avons  trouvé  ce  qu’il  nous  fallait,  ô  mon  âme,  dans  le 
calme  et  la  fraîcheur  de  l’aube. 

Ma  voix  poursuit  ce  que  ma  vue  ne  peut  atteindre, 

De  l’enroulement  de  ma  langue  j’entoure  des  mondes  et 
volumes  de  mondes. 

La  parole  est  la  sœur  jumelle  de  ma  vision,  elle  est  incapa¬ 
ble  de  se  mesurer  elle-même, 

Elle  me  provoque  sans  cesse,  elle  dit  d’un  ton  sarcastique, 

Walt,  ta  contiens  assez ,  pourquoi  donc  ne  pas  te  laisser  aller  ? 

Tiens,  je  ne  veux  plus  me  tourmenter,  tu  as  une  trop  haute 
idée  de  l’expression, 

Ne  sais-tu  pas,  ô  parole,  comme  les  bourgeons  au-dessous 
de  toi  sont  fermés  ? 
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Ils  attendent  dans  les  ténèbres,  protégés  par  le  gel, 

Devant  mes  cris  prophétiques  l’ordure  se  retire, 

Je  vais  au  fond  des  causes  pour  les  équilibrer  à  la  fin, 

Mon  savoir,  ce  sont  mes  parties  vitales,  il  reste  d’accord 
avec  le  sens  de  toutes  choses, 

Le  Bonheur  (qui  que  ce  soit  qui  m’écoute,  qu’il  ou  qu’elle 
se  mette  à  sa  recherche  aujourd’hui  même). 

Mon  mérite  final,  je  vous  le  refuse,  je  refuse  de  me  dépouiller 
de  ce  que  réellement  je  suis, 

Mesurez  les  mondes,  mais  n’essayez  jamais  de  me  mesurer, 
Je  refoule  votre  plus  insinuant  et  fort  rien  qu’en  jetant  un 
regard  vers  vous. 

L’écriture  et  la  parole  ne  me  prouvent  pas, 

Je  porte  la  plénitude  de  la  preuve  et  tout  le  reste  sur  ma 
face, 

Avec  le  silence  de  mes  lèvres  je  confonds  totalement  les 
sceptiques. 
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A  présent  je  ne  ferai  plus  rien  qu’écouter, 

Pour  enrichir  mon  poème  de  ce  que  j’entends,  y  faire 
collaborer  les  sons. 

J’entends  les  airs  de  bravoure  des  oiseaux,  le  remuement 
du  blé  qui  pousse,  le  babil  des  flammes,  le  caquet  des 
bûches  qui  cuisent  mes  repas, 

J’entends  le  son  que  j’adore,  le  son  de  la  voix  humaine, 
J’entends  tous  les  sons  qui  roulent  ensemble,  combinés,  fon-* 
dus  ou  successifs, 
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Rumeurs  de  la  cité  et  rumeurs  hors  la  cité,  rumeurs  du  jour 
et  de  la  nuit, 

Les  petits  qui  bavardent  avec  ceux  qui  les  aiment,  le  gros 
rire  des  ouvriers  à  leurs  repas, 

Le  ton  grave  et  coléreux  de  l’amitié  rompue,  la  voix  affai¬ 
blie  des  malades, 

Le  juge  qui  serre  des  mains  son  pupitre,  en  prononçant  de 
ses  lèvres  bleuies  une  condamnation  à  mort, 

Le  ho-ho-hisque  des  arrimeurs  déchargeant  les  navires  sur 
les  quais,  le  refrain  de  ceux  qui  lèvent  l’ancre, 

La  sonnerie  de  la  cloche  d’alarme,  le  cri  Au  feu  !  le  brr-r  au 
sillon  rapide  des  pompes  et  voitures  porte-boyaux  avec 
les  tintements  avertisseurs  et  lumières  colorées, 

Le  sifflet  de  la  machine  à  vapeur,  le  roulement  lourd  du 
train  qui  approche, 

La  marche  lente  jouée  en  tête  de  l’association  défilant  deux 
par  deux, 

(Ils  se  rendent  auprès  d’un  mort  pour  l’escorter,  les  hampes 
des  bannières  sont  cravatées  de  mousseline  noire). 

J’entends  le  violoncelle  (c’est  la  plainte  du  cœur  du  jeune 
homme), 

J’entends  le  cornet  à  piston,  à  travers  mes  oreilles  il  coule  en 
moi  vivement, 

Il  me  fait  courir  des  frissons  suaves  et  fous  dans  le  ventre 
et  la  poitrine. 

J’entends  le  chœur,  c’est  un  grand  opéra, 

Ah  !  voilà  vraiment  de  la  musique  —  celle-là  me  convient. 

Un  ténor  large  et  frais  comme  la  création  me  comble, 

L'arc  arrondi  de  sa  bouche  verse  à  flots  des  sons  qui  m’em¬ 
plissent  à  déborder. 
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J’entends  la  soprano  bien  exercée  (quelle  œuvre  est  celle-ci 
comparée  à  la  sienne  ?) 

L’orchestre  m’emporte  plus  loin  qu’Uranus  ne  vole, 

Il  m’arrache  des  ardeurs  telles  que  j’ignorais  les  posséder. 
Je  plane,  je  marche  dans  l’eau  et  les  vagues  indolentes  vien¬ 
nent  lécher  mes  pieds  nus, 

Une  grêle  aiguë  et  furieuse  me  cingle,  je  perds  la  respiration 
Plongé  dans  une  morphine  au  goût  de  miel,  ma  trachée  s’é¬ 
trangle  en  des  replis  de  mort, 

Enfin  libéré  pour  sentir  l’énigme  des  énigmes, 

Et  ce  que  nous  nommons  Etre. 

27 

Etre,  sous  n’importe  quelle  forme,  qu’est-ce  ? 

(Nous  tournons  et  retournons  dans  un  cercle,  tous  tant  que 
nous  sommes,  pour  en  revenir  toujours  là), 

Si  rien  de  plus  développé  n’existait,  le  clam  dans  sa  dure  co¬ 
quille  eût  suffi. 

Mon  enveloppe  n’est  pas  une  dure  coquille, 

Je  possède  sur  toute  ma  surface  de  prompts  conducteurs, 
que  je  marche  ou  m’arrête, 

Ils  saisissent  chaque  objet  et  le  font  pénétrer  sain  et  sauf  en 
moi. 

Je  n’ai  qu’à  bouger,  presser,  toucher  avec  mes  doigts  pour 
être  heureux, 

Mon  corps  attouchant  celui  d’une  autre  personne,  c’est 
assez,  je  ne  puis  guère  supporter  davantage. 
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28 

C’est  donc  cela  un  attouchement  ?  Ce  qui  me  pousse  frémis¬ 
sant  vers  une  individualité  nouvelle, 

Flamme  et  éther  qui  se  précipitent  en  mes  veines, 

Mon  traître  de  bout  qui  s’allonge  et  se  gonfle  pour  les  se¬ 
conder, 

Ma  chair  et  mon  sang  qui  dardent  des  éclairs  pour  foudroyer 
ce  qui  diffère  à  peine  de  moi-même, 

De  toute  part  des  excitateurs  brûlants  qui  raidissent  mes 
membres, 

Etirent  la  tétine  de  mon  cœur  pour  en  extraire  la  dernière 
goutte, 

Se  conduisent  impudiquement  envers  moi,  n’acceptent  au¬ 
cun  refus, 

M’enlèvent  comme  à  dessein  le  meilleur  de  mes  forces, 

Déboutonnent  mes  vêtements,  m’empoignent  par  la  taille 
à  nu, 

Se  jouent  de  mon  trouble  avec  le  calme  du  soleil  et  des  pâ¬ 
turages, 

Ecartent  sans  pudeur  les  autres  sens, 

Ils  ont  suborné  le  toucher  pour  prendre  sa  place  et  s’en  aller 
broutiller  mes  extrémités, 

Sans  nulle  considération,  nul  égard  pour  ma  force  qui  s’é¬ 
puise  ni  ma  colère, 

Vont  alentour  chercher  le  reste  du  troupeau  pour  s’en 
divertir  un  moment, 

Puis  tous  rassemblés  sur  une  pointe  restent  à  me  tour¬ 
menter. 

Les  sentinelles  désertent  toutes  les  autres  parties  de  moi- 
même, 
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Elles  m’ont  abandonné  sans  défense  à  un  rouge  maraudeur, 

Elles  s’en  viennent  toutes  sur  la  pointe  pour  regarder  et 
prêter  main  forte  à  l’ennemi. 

Je  suis  livré  par  des  traîtres. 

Je  parle  comme  un  fou,  j’ai  perdu  la  raison,  c’est  moi  et  per¬ 
sonne  d’autre  qui  suis  le  plus  grand  traître, 

C’est  moi  le  premier  qui  suis  venu  à  cette  pointe,  ce  sont 
mes  mains  qui  m’y  ont  amené. 

Attouchement  scélérat  !  Que  fais-tu  ?  Mon  souffle  s’étran¬ 
gle  dans  ma  gorge, 

Lève  tes  vannes,  tu  es  trop  fort  pour  moi. 

29 

Toucher  aveugle,  toucher  d’amour  et  de  lutte,  toucher  gainé 
chaperonné  aux  dents  aiguës  ! 

Cela  t’a-t-il  fait  bien  mal  de  me  quitter  ? 

Sur  les  talons  d’une  séparation  une  arrivée,  perpétuel 
paiement  d’un  perpétuel  emprunt, 

Pluie  qui  tombe  en  riches  ondées,  et  après  plus  riche  la 
récompense. 

Prennent  et  grossissent  les  germes,  bridés  restent  vitaux 
et  prolifiques, 

Paysages  en  projet,  mâles,  grandeur  nature  et  d’or. 

30 

Toutes  vérités  sont  en  attente  dans  toutes  choses, 

Elles  ne  hâtent  ni  ne  retardent  leur  venue  au  monde. 
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Elles  ne  nécessitent  pas  le  forceps  de  l’accoucheur, 

L’insignifiant  est  aussi  grand  pour  moi  que  n’importe  quoi, 

(Quoi  de  moindre  ou  de  plus  qu’un  attouchement  ?) 

Logique  et  sermons  jamais  ne  convainquent. 

L'humidité  de  la  nuit  pénètre  plus  avant  dans  mon  âme. 

(Seul  est  ainsi  ce  qui  se  prouve  de  soi-même  à  tout  homme 
et  toute  femme, 

Seul  est  ainsi  ce  que  personne  ne  conteste.) 

Une  minute  et  une  goutte  sortie  de  moi  calment  mon  cer¬ 
veau, 

Je  crois  que  les  mottes  de  terre  imbues  deviendront  amants 
et  flambeaux, 

Et  la  chair  d’un  homme  ou  d’une  femme  est  le  résumé  des 
résumés. 

Et  le  sentiment  qu’ils  ont  l’un  pour  l’autre  est  le  sommet  et 
la  fleur, 

Et  de  cette  leçon  ils  doivent  croître  et  se  ramifier  immensé¬ 
ment  jusqu’à  ce  qu’elle  devienne  omnifique. 

Et  que  tous  sans  exception  fassent  leurs  délices  de  nous,  et 
nous  d’eux. 


31 

Je  crois  qu’une  feuille  d’herbe  n’est  pas  moindre  que  la  jour¬ 
née  des  étoiles, 

Et  la  fourmi  est  tout  aussi  parfaite,  et  un  grain  de  sable,  et 
l’œuf  du  roitelet, 

Et  le  graisset  est  un  chef-d’œuvre  comparable  au  plus  grand. 
Et  la  ronce  grimpante  pourrait  orner  les  salons  des  deux, 
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Et  la  plus  mince  jointure  de  ma  main  bafoue  toute  la  méca¬ 
nique, 

Et  la  vache  qui  rumine  tête  baissée  surpasse  n’importe 
quelle  statue, 

Et  une  souris  est  assez  miraculeuse  pour  ébranler  des 
sextillions  d’incroyants. 

Je  reconnais  incorporés  en  moi  gneiss,  charbon,  mousses 
aux  longs  filaments,  fruits,  graines,  racines  comestibles. 

Je  suis  stuqué  des  pieds  à  la  tête  de  quadrupèdes  et 
d’oiseaux, 

Et  j’ai  distancé  ceux  qui  demeurent  en  arrière  de  moi  pour 
de  bonnes  raisons, 

Mais  rappelle  tel  d’entre  eux  quand  je  le  désire. 

En  vain  ils  s’enfuient  ou  s’effarouchent, 

En  vain  les  rocs  plutoniens  envoient  leur  antique  chaleur 
pour  empêcher  que  j’approche, 

En  vain  le  mastodonte  se  réfugie  sous  ses  propres  ossements 
en  poussière, 

En  vain  les  objets  sont  à  des  lieues  de  distance  et  em¬ 
pruntent  des  formes  multiples, 

En  vain  l’océan  s’enfonce  en  ses  cavernes  et  les  grands 
monstres  se  cachent  dans  les  profondeurs, 

En  vain  la  buse  cherche  abri  au  ciel. 

En  vain  le  serpent  se  glisse  parmi  les  plantes  grimpantes  et 
les  troncs  abattus, 

En  vain  l’élan  s’enfonce  dans  les  gorges  profondes  de  la  fo¬ 
rêt, 

En  vain  le  pingouin  au  bec  en  rasoir  émigre  vers  l’extrême 
nord,  au  Labrador, 

Je  le  suis  promptement,  je  grimpe  jusqu’au  nid  dans  la  fis¬ 
sure  de  la  falaise. 
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Je  crois  que  je  pourrais  aller  vivre  avec  les  animaux,  ils 
sont  tellement  placides  et  contenus, 

Je  reste  des  heures  et  des  heures  à  les  regarder. 

Ils  ne  s’échinent  pas,  ne  geignent  sur  leur  sort, 

Ils  ne  restent  pas  éveillés  dans  les  ténèbres  à  pleurer  sur 
leurs  péchés, 

Ils  ne  m’écœurent  pas  à  discuter  leurs  devoirs  envers  Dieu, 
Pas  un  seul  n’est  malcontent,  pas  un  seul  n’est  rendu  fou 
par  la  manie  de  posséder, 

Pas  un  seul  ne  s’agenouille  devant  un  autre,  ni  devant  un  de 
ses  pareils  qui  vivait  il  y  a  des  milliers  d’années, 

Pas  un  seul  n’est  honorable  ni  infortuné  sur  toute  la  face  de 
la  terre. 

Ils  prouvent  ainsi  leur  parenté  avec  moi  et  je  l’accepte, 

Ils  m’apportent  des  témoignages  de  moi-même,  ils  démon¬ 
trent  clairement  qu’ils  les  ont  en  leur  possession. 

Je  me  demande  où  ils  ont  pris  ces  témoignages, 

Ai-je  passé  par  là  il  y  a  un  temps  énorme  et  les  ai-je  négli¬ 
gemment  laissé  tomber  ? 

M’avançant  toujours,  alors,  maintenant  et  à  jamais, 
Ramassant  et  exhibant  toujours  davantage  en  ma  course 
rapide, 

Infini  et  de  toutes  les  espèces,  et  parmi  elles  comme  leur 
pareil, 

Sans  dédain  envers  ceux  qui  m’offrent  des  souvenirs  de  moi- 
même, 

J’en  choisis  ici  un  que  j’aime,  et  m’en  vais  avec  lui  comme 
un  frère 
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De  colossale  beauté  un  étalon  fougueux  et  qui  répond  à 
mes  caresses, 

Tête  haute  en  front,  large  entre  les  oreilles, 

Membres  lustrés  et  souples,  queue  qui  balaie  le  sol, 

Yeux  étincelants  de  malice,  oreilles  finement  découpées  qui 
se  meuvent  flexiblement. 

Ses  naseaux  se  dilatent  lorsque  mes  talons  l’embrassent, 

Ses  membres  bien  bâtis  tremblent  de  plaisir  pendant  que 
nous  faisons  un  temps  de  galop  et  revenons. 

Je  ne  me  sers  de  toi  qu’une  minute,  étalon,  puis  je  te  laisse. 
Qu’ai-je  besoin  de  tes  foulées  quand  mon  propre  galop  les 
dépasse  ? 

Même  debout  ou  assis,  je  franchis  l’espace  plus  vite  que  toi» 

33 

Espace  et  Temps  !  Je  vois  maintenant  la  vérité  de  ce  que  je 
soupçonnais, 

Ce  que  je  soupçonnais  lorsque  je  paressais  sur  l’herbe, 

Ce  que  je  soupçonnais  quand  j’étais  au  lit  seul, 

Et  à  nouveau  quand  je  suivais  à  pied  la  plage  sous  les  étoiles 
pâlissantes  du  matin. 

Mes  attaches  et  mon  lest  m’abandonnent,  mes  coudes  s’ap¬ 
puient  dans  les  brèches  océanes, 

Je  borde  des  sierras,  mes  paumes  couvrent  des  continents. 
Je  chemine  avec  ma  vision. 

Près  des  maisons  rectangulaires  de  la  grand ’ville  —  dans 
les  cabanes  en  bois,  campant  avec  les  bûcherons, 
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Longeant  les  ornières  de  la  grand’route,  la  ravine  desséchée 
et  le  lit  du  ruisseau, 

Sarclant  mon  carré  d’oignons  ou  binant  les  rayons  de  ca¬ 
rottes  et  panais,  traversant  les  savanes,  suivant  les  pis¬ 
tes  en  forêt, 

Prospectant,  chercheur  d’or, incisant  les  arbres  d’un  lot  que 
je  viens  d’acheter, 

Brûlé  jusqu’à  la  cheville  par  le  sable  ardent,  en  hâlant  mon 
bateau  sur  la  rivière  aux  eaux  basses, 

Où  là-haut  sur  une  branche  la  panthère  va  et  vient,  où  le 
cerf  se  retourne  furieusement  contre  le  chasseur, 

Où  le  serpent  à  sonnettes  chauffe  au  soleil  son  long  corps 
flasque  sur  un  roc,  où  la  loutre  se  repaît  de  poisson, 
Où  l’alligator  avec  ses  durs  bubons  dort  dans  le  bayou, 

Où  l’ours  noir  est  en  quête  de  racines  ou  miel,  où  le  castor 
bat  la  boue  avec  sa  queue  en  forme  de  pagaie  ; 

Par  le  sucre  qui  pousse,  par  les  cotonniers  à  fleurs  jaunes, 
par  les  champs  de  riz  bas  et  humides, 

Par  la  ferme  au  toit  pointu,  avec  ses  dentelures  d’écume  et 
les  minces  cascades  qui  tombent  des  gouttières, 

Par  les  plaqueminiers  de  l’Ouest,  par  le  maïs  aux  longues 
feuilles,  par  le  lin  délicat  aux  fleurs  bleues, 

Par  le  sarrazin  blanc  et  brun,  y  fredonnant  et  bourdonnant 
avec  les  autres, 

Par  le  seigle  vert  sombre  qui  ondule  et  se  nuance  au  souffle 
de  la  brise  ; 

Escaladant  les  montagnes,  me  hissant  avec  prudence  en  me 
tenant  à  de  basses  branches  rabougries, 

Suivant  le  sentier  tracé  dans  l’herbe  et  le  chemin  battu  à 
travers  la  feuillée  de  la  brousse, 

Là  où  la  caille  siffle  entre  les  bois  et  le  champ  de  blé, 

Oji  la  chauve-souris  vole  dans  le  soir  de  juillet,  où  le  grand 
scarabée  doré  choit  lourdement  dans  les  ténèbres, 
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Où  le  ruisseau  sort  d’entre  les  racines  d’un  vieil  arbre  et 
coule  vers  le  pré, 

Où  les  bestiaux  se  tiennent  et  chassent  les  mouches  d’un 
frisson  qui  fronce  leur  peau. 

Où  le  linge  à  fromage  est  accroché  dans  la  cuisine,  où  les 
landiers  écarquillent  leurs  jambes  sur  les  dalles  del’âtre, 
où  les  toiles  d’araignée  tombent  en  festons  des  chevrons; 

Là  où  tonnent  les  marteaux  à  bascule,  où  la  presse  fait  tour¬ 
noyer  ses  cylindres, 

Où  le  cœur  humain  sous  les  côtes  bat  en  de  terribles  agonies, 

Où  le  ballon  en  forme  de  poire  flotte  dans  l’air  (je  flotte 
avec  lui  moi-même  et  regarde  tranquillement  la  terre 
au-dessous). 

Où  l’on  amène  sur  un  nœud  coulant  la  nacelle  de  sauvetage, 
où  la  chaleur  fait  éclore  les  œufs  vert  pâle  sur  le  sable 
bossué. 

Où  la  femelle  de  la  baleine  nage  avec  son  baleineau,  sans 
l’abandonner  jamais, 

Où  le  bateau  à  vapeur  laisse  flotter  derrière  lui  sa  longue 
banderole  de  fumée, 

Où  la  nageoire  du  requin  coupe  sur  la  mer  comme  un  copeau 
noir. 

Où  le  brick  à  mi-incendié  flotte  sur  des  courants  inconnus. 

Où  des  coquillages  s’attachent  à  son  pont  visqueux,  au-des¬ 
sous  duquel  pourrissent  les  morts, 

Où  l’étendard  semé  d’étoiles  est  porté  en  tête  desrégiments, 

Approchant  de  Manhattan  par  la  longue  île, 

Sous  le  Niagara,  où  la  cataracte  tombe  comme  un  voile  de¬ 
vant  ma  figure, 

Sur  le  pas  d’une  porte,  sur  le  montoir  en  bois  dur  placé  au¬ 
près, 

Aux  courses,  ou  bien  m’amusant  à  un  pique-nique,  à  une 
gigue  ou  une  bonne  partie  de  base-bail, 
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A  des  festins  de  garçons  avec  leurs  plaisanteries  canailles  et 
leur  ironie  salée,  où  l’on  danse  entre  hommes,  boit  et 
rigole, 

Au  pressoir  à  cidre  où  je  savoure  les  délices  du  fauve  breu¬ 
vage  en  aspirant  le  suc  avec  une  paille, 

Avec  les  peleuses  de  pommes,  réclamant  un  baiser  pour 
chaque  fruit  rouge  que  je  trouve, 

Aux  revues  d’appel,  parties  sur  la  grève,  veillées,  éplucha¬ 
ges  du  maïs,  pendaisons  de  crémaillère  ; 

Où  l’oiseau-moqueur  fait  entendre  ses  délicieuses  notes  li¬ 
quides,  son  babil,  ses  cris,  ses  pleurs, 

Oùla  meule  de  foin  s’élève  dans  la  cour  de  ferme, où  les  tiges 
sèches  jonchent  le  sol,  où  la  vache  véleuse  attend  sous 
le  hangar, 

Où  le  taureau  s’avance  pour  accomplir  son  œuvre  de  mâle, 
où  l’étalon  couvre  la  jument,  où  le  coq  foule  aux  pattes 
la  poule, 

Où  paissent  les  génisses,  où  les  oies  picorent  avec  de  brefs 
mouvements  saccadés, 

Où  les  ombres  du  soir  s’allongent  sur  l’immensité  solitaire  de 
la  prairie, 

Où  les  troupeaux  de  bisons  forment  une  masse  grouillante 
sur  des  milles  carrés  partout, 

Où  luit  le  colibri,  où  le  cygne  longévité  courbe  son  col  ser¬ 
pentin, 

Où  la  mouette  rieuse  rase  le  rivage,  en  riant  de  son  rire 
presque  humain, 

Où  les  ruches  s’alignent  sur  un  vieux  banc  dans  le  jardin  à 
demi-cachées  par  les  hautes  herbes, 

Où  les  perdrix  à  collier  dorment  en  cercle  sur  le  sol,  tête  en 
dehors, 

Où  les  corbillards  franchissent  le  portail  cintré  d’un  cime¬ 
tière, 
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Où  les  loups  en  hiver  hurlent  parmi  les  déserts  de  neige  et  les 
arbres  couverts  de  glaçons, 

Où  le  héron  à  crête  jaune  vient  le  soir  au  bord  du  marais  se 
nourrir  de  petits  crabes, 

Où  la  pleine  eau  des  nageurs  et  plongeurs  rafraîchit  le 
chaud  midi, 

Où  la  cigale  joue  de  son  pipeau  chromatique,  perchée  sur 
le  noyer  au-dessus  du  puits, 

Par  des  champs  de  cédrats  et  concombres  avec  leurs  feuilles 
aux  filaments  argentés, 

Par  le  salin  où  viennent  les  bêtes  ou  la  clairière  aux  orangers, 
sous  des  sapins  coniques, 

Par  le  gymnase,  par  le  salon  avec  ses  tentures,  par  le  bu¬ 
reau  ou  la  salle  de  réunion  ; 

Content  auprès  des  gens  du  pays,  content  auprès  des  étran¬ 
gers,  content  auprès  du  nouveau  et  de  l’ancien. 

Content  auprès  de  la  femme  laide  comme  auprès  de  la  beauté, 

Content  auprès  de  la  quakeresse  lorsqu’elle  ôte  sa  coiffe  et 
parle  de  sa  voix  mélodieuse, 

Content  de  Pair  du  chœur  dans  l’église  aux  murs  blancs, 

Content  des  paroles  enflammées  du  prédicateur  méthodiste 
en  nage,  sérieusement  remué  par  le  service  en  plein  air  ; 

Regardant  aux  devantures  des  boutiques  de  Broadway  l’a¬ 
près-midi  entière,  le  nez  aplati  contre  l’épaisse  vitrine, 

Me  baladant  la  même  après-midi  le  visage  levé  en  l’air  vers 
les  nuages,  ou  le  long  d’un  chemin  champêtre  ou  sur  la 
plage, 

Mon  bras  droit  et  mon  bras  gauche  passés  chacun  autour 
de  la  taille  d’un  ami,  moi  au  milieu  ; 

Rentrant  au  logis  avec  l’homme  de  la  brousse  taciturne  et 
basané  (il  chevauche  derrière  moi  à  la  quittée  du  jour). 

Loin  des  colons  étudiant  les  empreintes  de  pieds  d’animaux, 
ou  celles  des  mocassins, 
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Au  bord  d’un  lit  d’hôpital  offrant  de  la  limonade  à  un  fié¬ 
vreux, 

Auprès  du  mort  en  son  cercueil  quand  tout  est  silencieux* 
l’examinant  à  la  bougie  ; 

Naviguant  vers  tous  les  ports  pour  le  trafic  et  l’aventure, 

Me  précipitant  avec  la  foule  moderne  aussi  ardent  et  versa¬ 
tile  que  quiconque, 

Violent  envers  celui  que  je  hais,  prêt  dans  ma  fureur  à  jouer 
du  couteau, 

Solitaire  dans  ma  courette  à  minuit,  mes  pensées  absentes 
pour  un  long  moment, 

Me  promenant  par  les  antiques  collines  de  Judée  avec  le 
Dieu  beau  et  doux  à  mon  côté, 

Voyageant  à  travers  les  espaces,  voyageant  à  travers  le  ciel 
et  les  astres, 

Voyageant  parmi  les  sept  satellites  et  le  large  anneau,  et  le 
diamètre  de  trente  mille  lieues, 

Voyageant  avec  les  météores  à  queue,  lançant  des  boules  de 
feu  comme  les  autres, 

Portant  le  croissant-enfant  qui  porte  sa  propre  mère  pleine 
dans  son  ventre. 

Faisant  rage,  jouissant,  tirant  des  plans,  aimant,  semant  des 
avis, 

Me  retirant  et  m’emplissant,  apparaissant  et  disparaissant* 

Telles  les  routés  que  jours  et  nuits  je  parcours. 

Je  visite  les  vergers  des  sphères  et  examine  la  récolte, 

J’examine  les  quintillions  qui  sont  mûrs  et  les  quintillions 
qui  sont  encore  verts. 

En  ces  envols  d’une  âme  fluide  et  vorace  je  m’envole. 

Ma  course  va  plus  à  fond  que  le  plomb  des  sondes. 
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Je  m’aide  du  matériel  et  de  l’immatériel. 

Nul  gardien  ne  peut  me  fermer  la  porte,  nulle  loi  m’empê¬ 
cher. 


Je  ne  mets  à  l’ancre  mon  navire  que  pour  un  petit  moment. 

Mes  estafettes  sont  sans  cesse  en  croisière  au  large  ou  vien¬ 
nent  me  faire  leur  rapport. 

Je  m’en  vais  chasser  au  pôle  les  animaux  à  fourrure  et  le 
phoque,  sautant  les  crevasses  avec  un  bâton  ferré, 
me  cramponnant  à  des  aspérités  fragiles  et  bleues. 

Je  grimpe  à  la  pomme  du  mât  de  misaine, 

Je  viens  quand  la  nuit  est  avancée  prendre  ma  place  dans  le 
nid  de  corbeau, 

Nous  naviguons  sur  la  mer  arctique,  la  lumière  est  plus  que 
suffisante, 

A  travers  la  claire  atmosphère  je  m’étends  sur  la  prodi¬ 
gieuse  beauté  qui  m’entoure, 

Les  masses  énormes  de  glaces  passent  devant  moi  et  moi  de¬ 
vant  elles,  on  distingue  le  paysage  dans  toutes  les  di¬ 
rections, 

Les  montagnes  aux  cimes  blanches  apparaissent  dans  le 
lointain,  vers  elles  s’élancent  mes  désirs. 

Nous  approchons  d’un  grand  champ  de  bataille  où  nous 
allons  bientôt  avoir  à  combattre, 

Nous  passons  devant  les  colossaux  avant-postes  du  camp, 
nous  y  passons  prudemment  et  sans  faire  de  bruit, 

Ou  voilà  que  nous  entrons  par  les  faubourgs  dans  quelque 
vaste  cité  en  ruines, 

Les  blocs  de  pierres  et  monuments  écroulés  surpassent  toute 
les  cités  vivantes  du  globe. 


04 


FEUILLES  D’HERBE 


Je  suis  un  libre  compagnon,  je  campe  aux  feux  de  bivouac 
de  l’envahisseur, 

Je  jette  à  bas  du  lit  le  marié  et  prends  sa  place  auprès  de  la 
mariée, 

Je  la  tiens  serrée  toute  la  nuit  contre  mes  cuisses  et  mes 
lèvres. 

Ma  voix  est  la  voix  de  l’épouse,  le  cri  aigu  près  de  la  rampe 
de  l’escalier, 

On  me  rapporte  le  corps  ruisselant  de  mon  homme  noyé. 

Je  comprends  le  vaste  cœur  des  héros. 

Le  courage  du  temps  présent  et  de  tous  les  temps, 

Comment  le  patron  de  barque  aperçut  le  vapeur  plein  de 
passagers  et  privé  de  son  gouvernail,  emporté  comme 
une  épave  que  la  Mort  chassait  de  côté  et  d’autre  dans 
la  tempête, 

Comment  il  s’y  colla  ferme  sans  céder  d’un  pouce,  fidèle¬ 
ment  des  jours  et  fidèlement  des  nuits, 

Et  écrivit  à  la  craie  en  grosses  lettres  sur  une  planche,  Ayez 
bon  courage ,  nous  ne  vous  abandonnerons  pas  ; 
Comment  il  les  suivit  et  louvoya  avec  eux  pendant  trois 
jours  sans  vouloir  lâcher, 

Comment  il  sauva  enfin  les  passagers  à  la  dérive, 

Quelle  mine  avaient  les  femmes  amaigries  et  mi-vêtues 
quand  des  flancs  de  leur  fosse  prête  on  les  hissa  à  bord, 
Quelle  mine  les  petits  enfants  muets  au  visage  de  vieux,  et 
les  malades  qu’on  portait,  et  les  hommes,  barbe  pous¬ 
sée,  lèvres  amincies  ; 

Tout  cela  je  l’engloutis,  le  goût  en  est  bon,  je  l’aime,  cela 
devient  part  de  moi-même, 

Je  suis  cet  homme,  j’ai  souffert,  j’y  étais. 
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Le  dédain  et  le  calme  des  martyrs, 

La  mère  de  jadis,  condamnée  comme  sorcière  et  brûlée  sur 
du  bois  sec,  sous  les  yeux  de  ses  enfants, 

L’esclave  pourchassé  qui  s’abat  au  milieu  de  sa  course,  s’ap¬ 
puie  à  la  palissade,  pantelant,  couvert  de  sueur, 

Les  élancements  qui  le  piquent  comme  des  aiguilles  aux 
jambes  et  au  cou,  la  chevrotine  meurtrière  et  les  balles, 
Tout  cela  je  le  ressens  ou  le  suis. 

Je  suis  l’esclave  pourchassé,  je  bondis  de  côté  à  la  morsure 
des  chiens. 

Enfer  et  désespoir  sont  à  mes  trousses,  coups  sur  coups 
les  tireurs  tirent, 

Je  me  cramponne  aux  barres  de  la  grille,  goutte  à  goutte 
mon  sang  coule,  délayé  dans  le  suint  de  ma  peau, 

Je  tombe  sur  les  herbes  et  les  pierres, 

Les  cavaliers  éperonnent  leurs  chevaux  récalcitrants,  les 
poussent  contre  moi, 

A  mes  oreilles  bourdonnantes  de  vertige  crient  des  inju¬ 
res  et  m’assènent  sur  la  tête  des  coups  de  manches  de 
fouet. 

Les  agonies  sont  l’un  de  mes  changements  de  costume, 

Je  ne  demande  pas  au  blessé  ce  qu’il  ressent,  je  deviens  moi- 
même  le  blessé, 

Mes  plaies  se  font  livides  sur  mon  corps  pendant  que  j’obser¬ 
ve,  appuyé  sur  une  canne. 

Je  suis  le  pompier  meurtri  à  la  poitrine  défoncée, 

Des  murs  en  s’effondrant  m’ont  enseveli  sous  leurs  débris, 
J’ai  respiré  feu  et  fumée,  j’ai  entendu  les  appels  hurlés  de 
mes  camarades, 

J’ai  entendu  le  cliquetis  lointain  de  leurs  pioches  et  pelles, 
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Ils  ont  déblayé  les  poutres,  ils  me  soulèvent  tendrement. 

Je  suis  étendu  en  ma  chemise  rouge  dans  F  air  du  soir,  c’est 
pour  moi  que  tout  le  monde  fait  silence, 

Je  ne  souffre  pas  après  tout,  je  suis  à  bout,  mais  pas  telle¬ 
ment  malheureux, 

Blanches  et  belles  sont  les  figures  qui  m’entourent,  les  têtes 
sont  débarrassées  du  casque, 

Le  groupe  à  genoux  s’évanouit  avec  la  lumière  des  torches. 

Les  morts  reculés  ressuscitent, 

Ils  apparaissent  comme  le  cadran  ou  se  meuvent  comme 
mes  aiguilles,  et  c’est  moi  l’horloge. 

Je  suis  un  vieil  artilleur,  je  raconte  le  bombardement  de 
mon  fort. 

De  nouveau  j’y  suis. 

De  nouveau  le  long  roulement  des  tambours. 

De  nouveau,  canons  , mortiers  attaquent, 

De  nouveau,  j’entends,  l’oreille  tendue,  le  canon  qui  répond. 

Je  prends  part  à  l’action,  je  vois  et  entends  tout  ce  qui  se 
passe, 

Les  cris,  jurons,,  tonnerre,  les  vivats  pour  les  coups  qui  por¬ 
tent, 

Le  convoi  d’ambulance  qui  passe  lentement  en  laissant  une 
traînée  rouge. 

Les  ouvriers  qui  examinent  les  dégâts  et  font  les  répara¬ 
tions  urgentes, 

Les  grenades  qui  tombent  à  travers  le  toit  déchiré,  F  explo¬ 
sion  en  éventail, 
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Le  sifflement  des  membres,  têtes,  pierres,  bois,  fers,  projetés 
en  l’air. 

De  nouveau  murmure  la  bouche  de  mon  général  mourant, 
il  agite  la  main  avec  fureur, 

Il  prononce  avec  peine  à  travers  le  sang  caillé.  Ne  vous  oc¬ 
cupez  pas  de  moi  —  occupez-vous  —  des  retranchements . 

34 

Je  raconte  maintenant  ce  que  j’ai  connu  au  Texas  dans 
ma  prime  jeunesse, 

(Je  ne  raconte  pas  la  chute  d’Alamo, 

Car  nul  n’échappa  pour  raconter  la  chute  d’Alamo, 

Les  cent  cinquante  sont  toujours  muets  à  Alamo), 

C’est  le  dit  de  quatre  cent  douze  jeunes  hommes  assassinés 
de  sang-froid. 

Battant  en  retraite,  ils  s’étaient  formés  en  carré  avec  leurs 
bagages  comme  parapet, 

Neuf  cents  vies  abattues  à  l’ennemi  qui  les  entourait,  neuf 
fois  supérieur  en  nombre,  furent  le  prix  qu’ils  lui  firent 
payer  d’avance, 

Leur  colonel  était  blessé  et  leurs  munitions  à  bout, 

Ils  négocièrent  une  capitulation  honorable,  reçurent  un  écrit 
scellé,  livrèrent  leurs  armes,  et  se  remirent  en  marche 
comme  prisonniers  de  guerre. 

Ils  étaient  la  gloire  de  la  race  des  francs  chasseurs, 
Incomparables  pour  monter  à  cheval,  tirer,  chanter,  fes¬ 
toyer,  courtiser  les  filles, 

Larges,  turbulents,  généreux,  beaux,  fiers  et  aimants, 
Barbus,  hâlés,  vêtus  du  libre  costume  des  chasseurs, 
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Pas  un  seul  n’avait  plus  de  trente  ans. 

Le  matin  du  deuxième  dimanche,  ils  furent  amenés  par  dé¬ 
tachements  et  massacrés,  c’était  l’admirable  temps 
du  jeune  été, 

La  besogne  commença  vers  cinq  heures  et  fut  terminée  à 
huit. 

Aucun  n?obéit  au  commandement  de  se  mettre  à  genoux, 

Les  uns  firent  un  effort  furieux  et  désespéré,  d’autres  se 
tinrent  fermes  et  droits, 

Certains  tombèrent  du  premier  coup,  frappés  à  la  tempe 
ou  au  cœur,  vivants  et  morts  gisaient  ensemble. 

Mutilés  et  lacérés  se  terraient  dans  la  boue,  et  les  nouveaux 
venus  les  y  apercevaient, 

Quelques-uns,  à  moitié  tués,  s’efforçaient  de  fuir  en  rampant* 

Ceux-là  furent  achevés  à  coups  de  baïonnette  ou  démolis  à 
coups  de  crosse  de  mousquet, 

Un  gars  qui  n’avait  pas  dix-sept  ans  empoigna  son  assassin 
et  il  fallut  que  deux  autres  vinssent  le  lui  arracher, 

Tous  trois  étaient  en  pièces  et  couverts  du  sang  de  l’enfant. 

A  onze  heures  on  commença  de  brûler  les  corps; 

Tel  est  le  dit  des  quatre  cent  douze  jeunes  hommes  assas¬ 
sinés. 

35 

Voulez-vous  que  je  vous  raconte  un  combat  naval  du  temps 
jadis  ? 

Voulez-vous  apprendre  par  qui  fut  remportée  la  victoire  à 

la  clarté  de  la  lune  et  des  étoiles  ? 

Écoutez  l’histoire  telle  que  le  père  de  ma  grand’mère,  le  ma¬ 
rin,  me  Fa  contée. 
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Notre  ennemi  n’était  pas  un  capon  sur  son  bateau,  je  vous 
assure  (disait-il), 

Son  courage  bourru  était  celui  de  l’Anglais  et  il  n’y  en  a  pas 
de  plus  tenace  et  vrai  et  il  n’y  en  eut  et  il  n’y  en  aura 
jamais  ; 

Dans  le  soir  assombri  if  nous  lâcha  une  bordée  d’enfilade 
atroce. 

Nous  en  vînmes  aux  prises,  les  vergues  s’emmêlèrent,  les 
canons  se  touchèrent. 

De  ses  propres  mains,  mon  capitaine  amarra  solidement 
son  bâtiment. 

Nous  avions  reçu  des  boulets  de  dix-huit  livres  sous  l’eau, 

Dans  la  batterie  de  notre  premier  pont  deux  grosses  pièces 
avaient  éclaté  au  premier  feu,  tuant  tous  ceux  d’alen¬ 
tour  et  faisant  sauter  le  dessus. 

Au  crépuscule,  dans  les  ténèbres,  on  se  bat,  on  se  bat. 

Dix  heures  du  soir,  la  pleine  lune  tout  à  fait  levée,  nos  voies 
d’eau  augmentent  et  on  en  annonce  cinq  pieds, 

Le  capitaine  d’armes  relâche  les  prisonniers  enfermés  dans 
la  cale  arrière  pour  qu’ils  se  tirent  d’affaire  eux-mêmes. 

Ceux  qui  vont  et  viennent  sur  le  chemin  de  la  soute  aux 
poudres  sont  maintenant  arrêtés  par  les  sentinelles, 

Celles-ci  voient  tant  de  figures  étrangères  qu’elles  ne  savent 
plus  à  qui  se  fier. 

Notre  frégate  prend  feu, 

L’autre  s’enquiert  si  nous  demandons  quartier  ? 

Si  nous  amenons  nos  couleurs  et  si  le  combat  est  fini  ? 


100 


FEUILLES  D’HERBE 


Mais  je  ris  de  bonheur  car  j’entends  la  voix  démon  petit  ca¬ 
pitaine, 

Qui  crie  calmement,  Nous  ne  les  amenons  pas ,  nous  ne  fai¬ 
sons  que  commencer  la  partie  de  notre  côté . 

Plus  que  trois  canons  en  service, 

L’un  est  pointé  par  le  capitaine  lui-même  sur  le  grand  mât 
de  l’ennemi, 

Les  deux  autres,  bien  chargés  à  mitraille,  réduisent  au  si¬ 
lence  sa  mousqueterie  et  balayent  ses  ponts. 

Les  hunes  seules  appuient  le  feu  de  cette  petite  batterie,  sur¬ 
tout  la  grand’hune, 

Elles  tiennent  tête  bravement  pendant  toute  la  durée  de 
l’action. 

Pas  un  moment  de  répit, 

Les  voies  d’eau  gagnent  rapidement  sur  les  pompes, l’incen¬ 
die  vorace  s’avance  vers  la  soute  aux  poudres. 

L’une  des  pompes  a  été  emportée  d’un  coup  de  feu,  tout  le 
monde  croit  que  nous  sombrons. 

Le  petit  capitaine  garde  sa  sérénité, 

Il  n’a  nulle  hâte,  sa  voix  n’est  ni  haute  ni  basse, 

Ses  yeux  nous  versent  plus  de  lumière  que  nos  lanternes  de 
combat. 

Vers  minuit,  là,  sous  les  rayons  de  la  lune,  ils  se  rendent  à 
nous. 
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Minuit  s’étend  immense  et  silencieux, 

Deux  grandes  coques  immobiles  sur  le  sein  des  ténèbres, 

Notre  vaisseau  criblé  qui  sombre  lentement,  les  préparatifs 
pour  passer  sur  celui  que  nous  avons  conquis, 

Sur  le  gaillard  d’arrière  le  capitaine  donnant  froidement  ses 
ordres  le  visage  blanc  comme  un  drap, 

Près  de  lui,  le  corps  du  petit  mousse  qui  servait  dans  la  ca- 
jute, 

Et  la  face  morte  d’un  vieux  loup  de  mer  à  longs  cheveux 
blancs  et  favoris  soigneusement  frisés, 

Les  flammes,  malgré  tout  ce  qu’on  peut  faire,  vacillant  en 
haut  en  bas, 

La  voix  rauque  des  deux  ou  trois  officiers  encore  capables 
de  faire  leur  service, 

Des  tas  informes  de  cadavres  et  des  corps  isolés,  des  lam¬ 
beaux  de  chair  aux  mâts  et  aux  espars, 

Des  cordages  coupés,  des  agrès  qui  se  balancent,  le  choc  léger 
des  vagues  berceuses, 

Des  canons  noirs  et  impassibles,  un  fouillis  de  paquets  de 
poudre,  une  forte  odeur, 

Quelques  grandes  étoiles  là-haut,  à  la  lueur  silencieuse  et 
endeuillée, 

Brise  demer  par  délicates  bouffées,  senteur  des  joncs  marins 
et  des  prés  le  long  du  rivage,  messages  suprêmes  confiés 
aux  survivants, 

Le  crissement  du  bistouri  du  chirurgien,  les  dents  de  sa  scie 
qui  mordent, 

Râles  sifflants,  gloussements,  sang  qui  ruisselle  en  cata¬ 
racte,  cris  fous  et  brefs,  et  longs,  mornes  gémissements 
qui  meurent. 

Tel  tout  cela,  cela  l’irréparable. 
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Holà  !  vous,  lambins  de  garde  !  Empoignez  vos  armes  ! 

On  pénètre  en  foule  parles  portes  conquises  !  Je  suis  pris  ! 

J’incorpore  toutes  les  exigences  proscrites  ou  souffrantes, 

Je  me  vois  en  prison  sous  la  forme  d’un  autre  homme, 

Et  j’éprouve  la  morne  souffrance  ininterrompue. 

C’est  pour  moi  que  les  gardiens  de  détenus,  carabine  sur  l’é¬ 
paule,  montent  la  garde, 

C’est  moi  qui  suis  relâché  le  matin  et  verrouillé  le  soir. 

Pas  un  factieux  ne  marche  menottes  aux  mains  vers  la  pri¬ 
son  que  je  ne  marche  à  son  côté,  enchaîné  à  lui  par  des 
menottes, 

(Là  je  suis  moins  le  jovial  compagnon  et  davantage  le  taci¬ 
turne  avec  de  la  sueur  sur  mes  lèvres  contractées). 

Pas  un  galopin  n’est  arrêté  pour  vol  que  je  ne  comparaisse 
également  pour  être  jugé  et  condamné. 

Pas  un  cholérique  n’est  à  son  dernier  soupir  que  je  ne  sois  à 
mon  dernier  soupir, 

Mon  visage  est  couleur  de  cendre,  mes  muscles  se  nouent, 
les  gens  s’éloignent  de  moi. 

Les  quémandeurs  s’incarnent  en  moi  et  je  m’incarne  en  eux 

Je  tends  mon  chapeau,  assis  la  mine  honteuse,  et  mendie, 

38 

Assez  !  assez  !  assez  ! 

Je  ne  sais  comment  j’ai  été  étourdi.  Éloignez-vous  ! 
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Laissez-moi  un  peu  de  temps  pour  mon  crâne  martelé,  som¬ 
meiller,  rêver,  bayer, 

Je  me  découvre  à  deux  doigts  d’une  commune  erreur. 

Puissé-je  oublier  les  moqueurs  et  les  insultes  ! 

Puissé-je  oublier  les  larmes  répandues  et  les  coups  de  gour¬ 
dins  et  marteaux  ! 

Puissé-je  contempler  d’un  regard  détaché  ma  propre  cruci¬ 
fixion  et  ma  couronne  ensanglantée. 

A  présent  je  me  souviens, 

Je  reprends  la  fraction  retenue, 

La  tombe  de  roc  multiplie  ce  qui  lui  a  été  confié,  comme  à 
toutes  les  tombes, 

Les  cadavres  se  redressent,  les  balafres  se  cicatrisent,  les 
liens  se  détachent  de  moi  et  roulent. 

Je  m’avance  armé  d’une  puissance  suprême,  je  fais  partie 
d’un  cortège  commun  sans  fin, 

Nous  parcourons  l’intérieur  et  la  côte  et  franchissons  toutes 
les  frontières, 

Nos  prestes  ordonnances  en  route  par  toute  la  terre, 

Les  fleurs  que  nous  portons  à  nos  chapeaux  le  produit  de 
milliers  d’années. 

Disciples,  je  vous  salue  !  Approchez  ! 

Continuez  vos  annotations,  continuez  vos  interrogations. 

39 

Qui  est-il,  ce  sauvage  cordial  et  débordant  ? 

Est-il  en  attente  de  la  civilisation,  ou  l’ayant  dépassée  la 
domine-t-il  ? 
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Est-ce  un  natif  du  Sud-Ouest  élevé  en  plein  air  ?  Est-il 
Canadien  ? 

Vient-il  de  la  région  du  Mississipi  ?  Iowa,  Oregon  ou  Cali¬ 
fornie  ? 

Des  montagnes  ?  De  la  prairie,  la  brousse  ?  Ou  est-ce  un  ma¬ 
rin  qui  a  eouru  les  mers  ? 

Partout  où  il  va,  hommes  et  femmes  raccueillent  et  le  dé¬ 
sirent, 

Ils  désirent  qu’il  les  aime,  les  touche,  leur  parle,  reste  auprès 
d’eux. 

Conduite  aussi  réfractaire  que  flocons  de  neige,  mots  sim¬ 
ples  comme  l’herbe,  chevelure  en  désordre,  rire  et  can¬ 
deur, 

Démarche  lente,  traits  ordinaires,  façons  ordinaires,  éma¬ 
nations, 

Elles  effluent  en  formes  nouvelles  du  bout  de  ses  doigts, 

Elles  flottent  avec  l’odeur  de  son  corps  ou  son  haleine,  elles 
éclatent  du  regard  de  ses  yeux. 

40 

Soleil  glorieux,  je  n’ai  pas  besoin  de  ta  chaleur —  reste  cou¬ 
ché  ! 

Tu  n’éclaires  que  les  surfaces,  moi  je  force  les  surfaces  et 
aussi  les  profondeurs. 

Terre  !  tu  semblés  chercher  quelque  chose  dans  mes  mains. 

Dis-moi,  vieille  huppe,  que  me  veux-tu  ? 

Homme  ou  femme,  je  dirais  bien  comme  je  t’aime,  mais  ne  le 
puis, 
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Je  dirais  bien  ce  qui  est  en  moi  et  ce  qui  est  en  toi,  mais  ne 
le  puis, 

Je  dirais  bien  ce  désir  languissant  que  j’ai,  ce  battement 
de  mes  nuits  et  jours. 

Voyez,  je  n’offre  point  des  sermons  ni  une  petite  charité, 
Quand  je  donne,  c’est  moi-même  que  je  donne. 

Toi,  là-bas,  l’impotent,  qui  flageoles  sur  tes  genoux, 

Ouvre  tes  mandibules  emboitées  que  j’insuffle  en  toi  de  l’é¬ 
nergie, 

Ouvre  tes  mains  et  soulève  le  revers  de  tes  poches, 

Je  n’admets  pas  de  refus,  je  force,  j’ai  des  provisions  en  tas 
et  de  reste, 

Et  tout  ce  que  j’ai,  je  le  distribue» 

Je  ne  demande  pas  qui  tu  es,  cela  ne  m’importe  pas, 

Tu  ne  peux  rien  faire  ni  rien  être  hors  ce  que  j’enfermerai 
en  toi. 

Vers  le  pâtiras  des  champs  de  cotonniers  ou  le  cureur  de 
retraits  je  me  penche, 

Je  pose  un  baiser  familial  sur  sa  joue  droite, 

Et  je  jure  en  mon  âme  que  jamais  je  ne  le  renierai. 

A  des  femmes  aptes  à  la  conception  je  fais  des  enfants  plus 
grands  et  plus  alertes, 

(En  ce  jour  je  jette  la  substance  de  républiques  bien  plus 
arrogantes.) 

Vers  celui  qui  se  meurt,  quel  qu’il  soit,  je  me  hâte  et  tourne 
le  bouton  de  la  porte, 

Rejette  les  couvertures  sur  le  pied  du  lit, 
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Et  renvoie  chez  eux  le  médecin  et  le  prêtre. 

Je  saisis  l’homme  qui  décline  et  le  soulève  d’un  vouloir  irré¬ 
sistible, 

O  désespéré,  voici  mon  cou, 

Tudieu,  je  ne  veux  pas  que  tu  passes  !  Suspends -toi  à 
moi  de  tout  ton  poids. 

Je  te  dilate  d’un  souffle  formidable,  je  te  soutiens  au-dessus 
du  flot, 

Je  remplis  toutes  les  pièces  de  la  demeure  d’une  force  en 
armes, 

Ceux  qui  m’aiment,  ceux  qui  déjouent  la  tombe. 

Dors  —  moi  et  eux  resterons  de  garde  toute  la  nuit, 

N’en  doute  pas,  la  mort  n’osera  poser  le  doigt  sur  toi, 

Je  t’ai  pris  dans  mes  bras,  et  désormais  tu  es  ma  possession. 

Quand  tu  te  lèveras  le  matin,  tu  verras  que  ce  que  je  te  dis 
est  vrai. 

41 

Je  suis  celui  qui  porte  secours  aux  malades  étendus  hale¬ 
tants  sur  le  dos, 

Et  pour  les  hommes  vigoureux  et  d’aplomb  j’apporte  un 
secours  encore  plus  nécessaire. 

J’ai  appris  ce  qu’on  a  dit  de  l’univers, 

Je  l’ai  entendu  et  entendu  depuis  plusieurs  milliers  d’ans; 

Ce  n’est  pas  trop  mal  pour  ce  que  c’est — mais  est-ce  là  tout  ? 

Je  viens  pour  magnifier  et  appliquer, 

J’enchéris  dès  le  début  sur  les  vieux  regrattiers  prudents, 

Je  prends  moi-même  les  dimensions  exactes  de  Jéhovah, 
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Je  lithographie  Kronos,Zeus  son  fils  et  Hercule  son  petit-fils, 
J’achète  des  dessins  d’Osiris,  Isis,  Bélus,  Brahma,  Bouddha, 
Dans  mon  carton  je  place,  détaché,  Manitou,  Allah  sur  une 
feuille,  et  une  gravure  du  Crucifix, 

Avec  Odin  et  Mexitli  au  visage  d’horreur  et  toutes  les  idoles 
et  images. 

Je  les  prends  tous  pour  ce  qu’ils  valent  et  pas  un  liard  de 
plus, 

J’admets  qu’ils  furent  vivants  et  accomplirent  l’œuvre  de 
leur  temps, 

(Ils  apportèrent  des  bribes  tels  qu’à  des  oiselets  sans  plumes 
qui  doivent  maintenant  sortir  du  nid  et  voler  et  chan¬ 
ter  eux-mêmes), 

J’accepte  les  premières  ébauches  de  dieu  destinées  à  mieux 
se  remplir  en  moi-même,  les  distribue  largement  à  tout 
homme  et  toute  femme  que  je  vois, 

Dans  un  charpentier  montant  la  charpente  d’une  maison 
je  découvre  autant  ou  davantage, 

J’élève  des  prétentions  plus  hautes  pour  celui-là  aux  man¬ 
ches  relevées,  maniant  le  maillet  et  le  ciseau. 

Je  ne  m’oppose  pas  aux  révélations  spéciales,  estimant 
une  spirale  de  fumée  ou  un  poil  sur  le  dos  de  ma  main 
tout  aussi  curieux  que  n’importe  quelle  révélation, 

Les  gars  qui  manœuvrent  la  pompe  à  incendie  et  les  échelles 
de  corde  point  inférieurs  selon  moi  aux  dieux  des  guerres 
de  l’antiquité. 

Je  prête  l’oreille  à  leurs  clameurs  qui  percent  le  fracas  de 
l’effondrement, 

Leurs  membres  musculeux  passent  sains  et  saufs  sur  les  lat¬ 
tes  carbonisées,  leurs  fronts  blancs  surgissent  des  flam¬ 
mes  entiers  et  sans  blessures  ; 

Auprès  de  la  femme  d’ouvrier  avec  son  enfant  au  sein,  j’in¬ 
tercède  pour  tout  être  né, 
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Ces  trois  faux  qui  sifflent  à  la  file  au  temps  delà  moisson  sont 
balancées  par  trois  robustes  anges  à  la  chemise  bouf¬ 
fante  à  leur  ceinture, 

Un  rouquin  de  palefrenier  aux  dents  jaunies  rachète  tous 
les  péchés  passés  et  à  venir, 

Il  vend  tout  ce  qu’il  possède,  se  met  en  route  à  pied  afin  de 
payer  des  avocats  pour  son  frère  et  reste  à  son  côté  pen¬ 
dant  qu’on  juge  celui-ci  pour  faux  ; 

Ce  qui  parsemait  les  plus  vastes  espaces  parsème  mainte¬ 
nant  la  surface  d’une  perche  autour  de  moi  et  sans  même 
la  couvrir,  , 

Le  taureau  et  le  scarabée  jamais  adorés  assez  de  moitié, 

Le  fumier  et  l’ordure  plus  admirables  que  ce  qui  fut  rêvé, 

Le  surnaturel  ne  compte  pas,  j’attends  moi-même  l’heure  où 
je  serai  l’un  des  êtres  suprêmes, 

Le  jour  se  prépare  pour  moi  où  je  ferai  autant  de  bien  que 
les  plus  grands,  et  serai  aussi  prodigieux  ; 

Par  mes  bourses  !  Me  voici  déjà  devenir  un  créateur, 

Me  voici  engrosser  en  cet  instant  le  sein  dérobé  des  ombres. 

42 

Un  appel  au  sein  de  la  foule, 

Une  voix,  la  mienne,  pleine  et  claire,  entraînant  tout  et 
finale. 

Approchez,  mes  enfants, 

Approchez,  garçons  et  filles,  venez,  les  femmes,  ceux  de  la 
maison  et  les  intimes, 

A  présent  l’exécutant  y  va  de  tout  son  nerf,  il  a  repassé 
son  prélude  sur  les  pipeaux  à  l’intérieur. 
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Accords  facilement  écrits,  légèrement  touchés  —  je  sens 
la  résonance  de  votre  apogée  et  votre  finale. 

Ma  tête  pivote  sur  mon  cou, 

La  musique  se  déroule,  mais  ne  vient  pas  de  l’orgue, 

Des  gens  m’entourent,  mais  ce  ne  sont  pas  les  miens. 

A  jamais  le  sol  dur  et  résistant, 

A  jamais  les  mangeurs  et  buveurs,  à  jamais  le  soleil  qui 
monte  et  baisse,  à  jamais  l’air  et  les  marées  sans  trêve, 
A  jamais  moi  et  mon  prochain,  rafraîchissants,  coupa¬ 
bles,  réels, 

A  jamais  l’éternelle,  l’insoluble  question,  à  jamais  cette 
épine  entrée  dans  le  pouce,  cette  haleine  de  démangeai¬ 
sons  et  de  soifs, 

A  jamais  le  hou  !  hou  !  du  tourmenteur  jusqu’à  ce  que  nous 
trouvions  où  le  rusé  se  cache  et  l’en  fassions  sortir, 

A  jamais  l’amour,  à  jamais  la  liqueur  de  vie  qui  sanglote, 

A  jamais  le  bandeau  sous  le  menton,  à  jamais  le  catafalque 
de  la  mort. 

Ils  vont  et  viennent  avec  des  pièces  de  dix  sous  sur  les  yeux. 
Pour  nourrir  la  faim  de  leur  ventre  ils  se  creusent  abondam¬ 
ment  la  cervelle, 

Ils  achètent,  prennent,  vendent  des  billets,  mais  pas  une 
seule  fois  ne  se  rendent  au  festin, 

Un  grand  nombre  suent,  labourent  et  battent,  qui  reçoivent 
ensuite  la  menue  paille  en  paiement. 

Un  petit  nombre  possèdent  sans  rien  faire  et  ce  sont  eux  qui 
réclament  le  grain  continûment. 

Voici  la  cité  et  je  suis  l’un  des  citoyens, 

Tout  ce  qui  intéresse  les  autres  m’intéresse,  politique,  guer¬ 
res,  marché,  journaux,  écoles, 
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Maire  et  conseillers,  banques,  tarifs,  bateaux  à  vapeur,  fa¬ 
briques,  valeurs,  magasins,  biens  immeubles  et  biens 
mobiliers. 

Ces  innombrables  petits  bonshommes  qui  sautillent  çà  et  là 
en  faux-cols  et  habits  à  queue, 

Je  sais  bien  qui  ils  sont  (positivement  ce  ne  sont  ni  vers  ni 
puces), 

Je  reconnais  en  eux  les  doubles  de  moi-même,  le  plus  débile 
et  le  plus  creux  est  autant  que  moi  immortel, 

Ce  que  je  fais  et  dis  les  attend  pareillement. 

Chaque  pensée  qui  s’agite  en  moi  s’agite  pareillement  en 
eux. 

Je  connais  parfaitement  mon  égotisme, 

Je  connais  mes  versets  omnivores  et  ne  dois  pas  moins  les 
écrire;, 

Et  voudrais  t’amener,  qui  que  tu  sois,  à  fleur  de  moi-même. 

Point  pour  les  mots  de  la  routine  ce  poème  de  moi, 

Mais  pour  interroger  brusquement,  franchir  d’un  bond 
pourtant  rapprocher  ; 

Voici  ce  livre  imprimé  et  relié  —  mais  l’imprimeur  et  le  typo 
de  l’imprimerie  ? 

Voici  des  photos  admirables  — mais  ta  femme  ou  ton  ami 
que  tu  serres  étroitement  et  tout  vif  dans  tes  bras  ? 

Voici  un  noir  vaisseau  cuirassé  de  fer,  ses  puissants  canons 
dans  ses  tourelles  —  mais  le  courage  du  capitaine  et  des 
mécaniciens  ? 

Dans  les  maisons  voici  les  plats,  le  manger  et  les  meubles — 
mais  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison,  et  le  regard 
jailli  de  leurs  yeux  ? 
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Voici  le  fiel  là-haut  —  et  ici  même  ou  une  porte  plus  loin, 
ou  de  l’autre  côté  de  la  rue  ? 

Il  y  a  les  saints  et  les  sages  de  l’histoire  —  mais  toi-même  ? 

Il  y  a  les  sermons,  les  credos,  la  théologie  —  mais  l’insonda¬ 
ble  cerveau  humain  ? 

Et  qu’est-ce  que  la  raison  ?  Et  qu’est-ce  que  l’amour  ?  Et 
qu’est-ce  que  la  vie  ? 

43 

Je  ne  vous  méprise  pas,  prêtres  de  tous  les  temps,  par  toute 
la  terre. 

Ma  foi  est  la  plus  grande  et  la  plus  petite  des  fois, 

Elle  embrasse  cultes  anciens  et  cultes  modernes  et  tous  ceux 
qui  furent  entre  les  anciens  et  modernes, 

Je  crois  que  je  reviendrai  sur  la  terre  après  cinq  mille  ans, 

J’attends  les  réponses  des  oracles,  j’honore  les  dieux,  je  sa 
lue  le  soleil, 

Je  fais  un  fétiche  de  la  première  roche  ou  souche  venue,  je 
pratique  des  incantations  avec  des  baguettes  dans  le 
cercle  d’obis,  ' 

J’aide  le  lama  ou  le  brahmine  à  préparer  les  lampes  des 
idoles, 

Je  danse  encore  à  travers  les  rues  dans  une  procession  phal¬ 
lique,  ou,  gymnosophiste,  pratique  l’extase  et  l’austé¬ 
rité  dans  les  bois, 

Je  bois  l’hydromel  à  la  coupe  faite  d’un  crâne,  admire  les 
Shastas  et  les  Vedas,  respecte  le  Coran, 

Je  marche  dans  le  téokallis,  taché  du  sang  de  la  pierre  des 
sacrifices  et  du  couteau,  en  battant  du  tambour  en  peau 
de  serpent, 

J’accepte  les  évangiles,  accepte  celui  qui  fut  crucifié,  sais  à 
n’en  pas  douter  qu’il  est  divin, 
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Je  m’agenouille  à  la  messe  ou  me  lève  pour  la  prière  des  pu¬ 
ritains, ou  reste  assis  patiemment  dans  un  banc  d’église. 

Je  délire  et  j’écume  dans  mon  accès  de  démence,  ou  at¬ 
tends  comme  mort  que  mon  esprit  me  réveille, 

Je  promène  mes  regards  sur  le  pavé  et  les  terres  ou  au  delà 
du  pavé  et  des  terres, 

Je  fais  partie  de  ceux  qui  décrivent  le  cercle  des  cercles. 

L’un  de  cette  troupe  centripète  et  centrifuge  je  me  retourne 
pour  parler  comme  un  homme  qui  fait  ses  recommanda¬ 
tions  avant  de  partir  en  voyage. 

Sceptiques  abattus,  mornes  et  rejetés, 

Frivoles,  sombres,  désespérés,  irrités,  malades,  découragés, 
en  proie  à  l’athéisme, 

Je  vous  connais  tous  tant  que  vous  êtes,  je  connais  la  mer 
de  tourment,  doute,  désespoir  et  incroyance. 

Comme  les  nageoires  éclaboussent  ! 

Comme  la  queue  de  la  baleine  se  tord  aussi  rapide  que  l’é¬ 
clair,  avec  des  spasmes  et  jets  de  sang  ! 

Soyez  en  paix,  sceptiques,  sombres  désespérés  aux  nageoi¬ 
res  ensanglantées, 

Parmi  vous  je  prends  place  aussi  bien  que  parmi  tous  autres. 

C’est  le  passé  qui  vous  pousse,  comme  moi,  et  tous  exacte¬ 
ment  de  même. 

Et  ce  qui  est  encore  inéprouvé  et  à  venir  est  pour  vous,  et 
moi,  et  tous,  exactement  de  même. 

Je  ne  connais  point  ce  qui  est  encore  inéprouvé  et  à  venir, 

Mais  je  sais  qu’à  son  tour  cela  s’attestera  suffisant,  et  ne 
peut  manquer. 
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De  chaque  homme  qui  passe  il  est  tenu  compte,  de  chaque 
homme  qui  s’arrête  il  est  tenu  compte,  pour  pas  un 
seul  cela  ne  peut  manquer. 

Cela  ne  peut  manquer  pour  le  jeune  homme  qui  est  mort  et 
a  été  enseveli, 

Ni  la  jeune  femme  qui  est  morte  et  a  été  mise  à  son  côté, 

Ni  le  petit  enfant  qui  a  jeté  un  coup  d’œil  à  la  porte,  puis 
s’est  retiré,  disparu  à  jamais, 

Ni  le  vieillard  qui  a  mené  une  existence  sans  but,  et  le  sent 
avec  une  amertume  pire  que  le  fiel, 

Ni  celui  qui  est  à  l’asile  des  pauvres,  dont  l’alcool  et  la  dé¬ 
bauche  ont  fait  un  tuberculeux, 

Ni  les  innombrables  victimes  des  massacres  et  naufrages, 
ni  le  bestial  Koboo  qu’on  nomme  l’ordure  de  l’huma¬ 
nité, 

Ni  ces  sacs  qui  se  contentent  de  flotter  gueule  ouverte  pour 
que  la  nourriture  s’y  coule, 

Ni  quoi  que  ce  soit  en  terre,  ni  ceux  enfouis  dans  les  plus 
anciennes  tombes  de  la  terre. 

Ni  quoi  que  ce  soit  dans  les  myriades  de  sphères,  ni  les 
myriades  de  myriades  qui  les  habitent, 

Ni  le  présent,  ni  le  moindre  fétu  que  l’on  sache. 

44 

Il  est  temps  que  je  m’explique  —  levons-nous. 

Ce  qui  est  connu  je  m’en  dépouille, 

Je  jette  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  en  avant  dans 
l’Inconnu,  avec  moi. 

L’horloge  indique  l’heure  —  mais  qu’indique  l’éternité  ? 
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Nous  avons  épuisé  jusqu’ici  des  trillions  d’hivers  et  d’étés, 

Il  y  en  a  des  trillions  en  avant  de  nous,  et  des  trillions  en 
avant  de  ceux-ci. 

Les  naissances  nous  ont  apporté  richesse  et  variété, 

Et  d’autres  naissances  nous  apporteront  à  leur  tour  richesse 
et  variété. 

Je  ne  nomme  pas  l’un  grand  et  l’autre  petit, 

Ce  qui  remplit  sa  période  et  sa  place  est  égal  à  quoi  que  ce 
soit. 

L’humanité  fut  meurtrière  ou  jalouse  à  ton  égard,  mon 
frère,  ma  sœur  ? 

Je  le  regrette  pour  toi,  mais  on  n’est  ni  meurtrier  ni  jaloux 
à  mon  égard, 

Tout  le  monde  a  été  aimable  pour  moi,  je  ne  tiens  pas 
compte  des  lamentations, 

(Qu’ai-je  à  faire  avec  les  lamentations  ?) 

Je  suis  une  cime  de  choses  accomplies,  et  je  suis  le  réceptacle 
des  choses  à  venir. 

Mes  pieds  foulent  le  sommet  des  sommets  de  l’escalier, 

A  chaque  degré  des  brassées  d’âge,  et  de  plus  larges  brassées 


J’ai  ponctuellement  parcouru  tous  les  étages  inférieurs,  et 
je  monte  encore,  monte  toujours. 

A  mesure  que  je  m’élève,  les  fantômes  s’inclinent  derrière 
moi, 

Très  loin  tout  au  fond  j’aperçois  l’énorme  Néant  originel,  je 
sais  que  j  ’ai  passé  par  là, 
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Invisible  et  continûment  j’ai  attendu,  endormi  parmi  les 
brumes  léthargiques, 

Et  pris  mon  temps,  et  le  fétide  carbone  ne  m’a  pas  été 
pernicieux. 

Longtemps  j’ai  été  serré  étroitement  — longtemps,  long¬ 
temps. 

Immenses  ont  été  les  préparatifs  pour  moi, 

Fidèles  et  amis  les  bras  qui  m’ont  soutenu. 

Des  cycles  d’âges  ont  porté  mon  berceau  d’un  bord  à  l’autre, 
ramant,  ramant  toujours  comme  de  gais  bateliers, 

Pour  me  faire  place  les  étoiles  se  sont  rangées  de  côté  dans 
leurs  cours  circulaires. 

Elles  ont  envoyé  des  influences  pour  veiller  sur  ce  qui  de¬ 
vait  me  contenir. 

Avant  que  je  naisse  de  ma  mère  des  générations  m’ont  guidé, 

Mon  embryon  ne  s’est  jamais  engourdi,  rien  n’a  pu  l’étouf¬ 
fer. 

C’est  pour  lui  que  la  nébuleuse  s’est  coagulée  en  un  orbe, 

Les  longues  strates  lentes  se  sont  amoncelées  pour  lui  don¬ 
ner  un  appui, 

D’énormes  végétaux  lui  ont  fourni  la  nourriture. 

De  monstrueux  sauriens  l’ont  transporté  dans  leurs  gueules 
et  déposé  délicatement. 

Toutes  les  forces  ont  été  employées  continûment  pour  me 
parfaire  et  m’enchanter, 

Maintenant  à  cette  place  me  voici  debout  avec  mon  âme 
robuste. 
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0  envergure  de  la  jeunesse  !  élasticité  toujours  tendue  ! 

0  virilité,  équilibrée,  vermeille  et  riche. 

Je  suis  étouffé  par  ceux  qui  m’aiment, 

Ils  écrasent  mes  lèvres,  se  pressent  aux  pores  de  ma  peau, 
Me  coudoient  dans  la  rue  et  les  lieux  publics,  viennent  me 
trouver  nus  le  soir, 

Le  jour  me  crient  Ohé  !  des  rochers  de  la  rivière,  se  balan¬ 
cent  avec  des  cris  joyeux  au-dessus  de  ma  tête, 

Des  massifs  de  fleurs,  des  plantes  grimpantes,  des  broussail¬ 
les  enchevêtrées  m’appellent  par  mon  nom, 

Viennent  se  poser  sur  chaque  instant  de  ma  vie, 

Bécotent  mon  corps  de  tendres  bécots  balsamiques, 

Sans  bruit  puisent  dans  leur  coeur  à  pleines  mains  pour  les 
vider  entre  les  miennes. 

Vieillesse  qui  se  lève  magnifique  !  Oh  !  la  grâce  bénie,  inef¬ 
fable  des  heures  dernières  1 

Toute  condition  non  seulement  se  manifeste,  mais  manifeste 
ce  qui  sort  d’elle  et  vient  après  elle, 

Et  le  silence  des  ténèbres  manifeste  tout  autant  que  le 
reste. 

J’ouvre  ma  lucarne  le  soir  et  vois  les  systèmes  parsemant 
l’espace, 

Et  tous  ceux  que  j’aperçois,  si  loin  que  je  puisse  compter, 
bordent  seulementla  lisière  des  systèmes  plus  lointains. 

Plus  loin  et  encore  plus  loin  ils  s’étendent,  s’illimitant,  s’illi- 
mitant  toujours, 
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Vers  l’en  dehors,  l’en  dehors,  l’en  dehors  à  jamais. 

Mon  soleil  a  son  soleil  autour  duquel  il  tourne  docilement, 

Avec  ses  associés  il  fait  partie  d’un  groupe  décrivant  un 
cercle  supérieur, 

Et  des  systèmes  plus  grands  suivent,  faisant  des  plus  grands 
qu’ils  renferment  de  petites  taches. 

Il  n’y  a  nul  arrêt  et  ne  peut  jamais  y  avoir  nul  arrêt, 

Si  moi,  toi,  et  les  mondes,  et  tout  ce  qui  existe  à  leurs  surfa¬ 
ces  ou  au-dessous,  étions  en  cet  instant  ramenés  à  l’état 
de  pâle  brouillard  flottant,  cela  n’aurait  aucune  im¬ 
portance  à  la  longue, 

Nous  nous  retrouverions  sûrement  là  où  nous  en  sommes  à 
présent. 

Et  irions  sûrement  aussi  loin,  et  plus  loin  ensuite,  toujours 
plus  loin. 

Quelques  quadrillions  d’ères,  quelques  octillions  de  lieues 
cubes  ne  mettent  point  en  péril  l’espace  ni  nelui  causent 
d’impatience, 

Ce  ne  sont  là  que  parties,  toute  chose  n’est  que  partie. 

Regardez  aussi  loin  que  vous  voudrez, il  y  a  un  espace  illimité 
en  dehors  de  celui-là, 

Comptez  autant  que  vous  voudrez,  il  y  a  un  temps  illimité 
autour  de  celui-là. 

Mon  rendez-vous  est  fixé,  il  est  certain, 

Le  Seigneur  sera  là,  attendant  que  j’arrive  sur  le  pied  de 
perfection, 

Le  grand  Camarade,  l’ami  vrai  après  lequel  je  languis,  sera 
là. 
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Je  sais  que  je  suis  supérieur  au  temps  et  à  l’espace,  et  n’ai 
jamais  été  mesuré  et  ne  le  serai  jamais. 

Je  suis  le  chemineau  d’un  perpétuel  voyage  (venez  tous 
écouter  !) 

Mes  signes  sont  un  paletot  imperméable,  de  bons  souliers, 
et  un  bâton  coupé  dans  les  bois, 

Nul  de  mes  amis  ne  se  prélasse  dans  mon  fauteuil, 

Je  n’ai  ni  fauteuil,  ni  église,  ni  philosophie. 

Je  n’emmène  personne  à  un  dîner,  une  bibliothèque,  une 
bourse. 

Mais  chacun  de  vous,  homme  et  femme,  je  le  conduis  sur  un 
monticule, 

De  la  main  gauche  t’enlaçant  la  taille, 

De  la  main  droite  montrant  des  paysages  de  continents  et  la 
route  publique. 

Ni  moi  ni  quelque  autre  que  ce  soit  ne  pouvons  parcourir 
cette  route  pour  toi, 

Il  faut  que  tu  la  parcoures  toi-même. 

Elle  n’est  pas  loin,  elle  est  à  ta  portée, 

Peut-être  la  suis-tu  sans  le  savoir  depuis  que  tu  es  né, 
Peut-être  est-elle  partout  sur  l’eau  et  sur  terre. 

Charge  tes  frusques  sur  ton  épaule,  cher  fils,  et  je  prendrai 
les  miennes,  et  partons  vite, 

En  marchant  nous  atteindrons  cités  prodigieuses  et  libres 
nations. 
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Si  tu  es  fatigué,  donne-moi  les  deux  besaces  à  porter  et  ap¬ 
puie  ta  main  pote  sur  ma  hanche, 

Et  quand  il  faudra,  tu  me  rendras  même  service  en 
échange, 

Car  une  fois  en  route,  jamais  plus  nous  ne  nous  arrêterons. 

Aujourd’hui  avant  l’aube  j’ai  gravi  une  colline  et  regardé 
le  ciel  constellé, 

Et  j’ai  dit  à  mon  esprit  :  Quand  nous  aurons  embrassé  ces 
orbes  et  le  plaisir  et  la  science  de  toutes  choses  qu'ils  ren¬ 
ferment,  serons-nous  alors  comblés  et  satisfaits  ? 

Et  mon  esprit  m’a  dit  :  Non,  nous  ne  ferons  qu'affleurer  cette 
hauteur  pour  la  dépasser  et  poursuivre  notre  route. 

Tu  me  poses  aussi  des  questions  et  je  t’entends, 

Je  te  réponds  que  je  ne  puis  répondre,  tu  dois  trouver  la  ré¬ 
ponse  toi-même. 

Repose-toi  un  moment,  cher  fils, 

Voici  des  biscuits  pour  ta  faim  et  voici  du  lait  pour  ta  soif, 

Mais  dès  que  tu  auras  dormi  et  te  seras  délassé  en  du  linge 
frais  je  te  donnerai  un  baiser  d’adieu  et  ouvrirai  la  porte 
pour  que  tu  sortes  d’ici. 

Assez  longtemps  tu  as  été  plongé  en  des  rêves  méprisables, 

A  présent  j’essuie  la  cire  d’après  tes  yeux, 

Il  faut  que  tu  t’accoutumes  à  l’éclat  de  la  lumière  et  de  tous 
les  instants  de  ta  vie. 

Longtemps  tu  as  timidement  barboté  dans  l’eau  près  du 
bord  en  te  tenant  à  une  planche, 

A  présent  je  veux  que  tu  sois  un  hardi  nageur, 
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Pour  piquer  au  milieu  de  la  mer,  ressortir,  me  faire  signe 
de  la  tête,  pousser  des  cris,  et  secouer  en  riant  tes  che¬ 
veux. 
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Je  suis  le  professeur  des  athlètes, 

Celui  qui  grâce  à  moi  étale  un  torse  plus  large  que  le  mien 
prouve  la  largeur  du  mien, 

Celui-là  honore  le  plus  mon  style  qui  apprend  en  l’étudiant 
à  détruire  le  professeur. 

Ainsi  le  gars  que  j  ’aime  devient  un  homme  non  à  l’aide  d’un 
pouvoir  d’emprunt,  mais  de  son  chef, 

Plutôt  mauvais  sujet  que  vertueux  par  conformisme  ou 
crainte. 

Il  aime  sa  bonne  amie, mange  sa  grillade  de  bel  appétit, 

L’affection  non  payée  de  retour  ou  une  marque  de  mépris 
le  blessent  plus  cruellement  que  ne  blesse  l’acier  cou¬ 
pant, 

De  première  force  pour  monter  à  cheval,  lutter,  faire  mou¬ 
che,  canoter, chanter  une  chanson  ou  jouer  du  banjo, 

Il  préfère  cicatrices  et  barbe  et  visages  marqués  de  petite 
vérole  à  toutes  les  faces  à  savonnettes, 

Et  ceux  fortement  tannés  à  ceux  qui  se  tiennent  à  l’abri  du 
soleil. 

J’enseigne  à  s’écarter  de  moi,  pourtant  qui  peut  s’écarter 
de  moi  ? 

A  partir  de  cette  heure  je  m’attache  à  tes  pas, qui  que  tu  sois, 

Mes  paroles  seront  comme  une  démangeaison  à  tes  oreilles 
jusqu’à  ce  que  tu  les  comprennes. 
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Je  ne  dis  pas  ces  choses  pour  cent  sous  ni  pour  tuer  le  temps 
en  attendant  le  bateau, 

(C’est  toi  qui  parles  tout  autant  que  moi-même,  je  fais  l’of¬ 
fice  de  ta  langue, 

Liée  en  ta  bouche,  en  la  mienne  elle  commence  à  se  délier). 

Je  jure  que  je  ne  parlerai  jamais  plus  de  l’amour  ni  de  la 
mort  à  l’intérieur  d’une  maison, 

Et  je  jure  que  je  ne  me  traduirai  jamais  plus  qu’à  celui  ou 
celle  qui  restera  seul  à  seul  avec  moi  en  plein  air. 

Si  tu  veux  me  comprendre,  va  sur  les  hauteurs  ou  la  plage, 

Le  premier  moucheron  venu  est  une  explication,  une  goutte¬ 
lette  ou  le  mouvement  des  vagues  la  clef, 

Le  maillet,  l’aviron,  la  scie  à  main  secondent  mes  paroles. 

Ni  salle  fermée  ni  école  ne  peuvent  communier  à  moi. 

Mais  voyous  et  petits  enfants  mieux  qu’elles.  h 

L’ouvrier  jeune  est  le  plus  proche  de  moi,  il  me  connaît  à 
merveille, 

Le  bûcheron  qui  emporte  avec  lui  sa  hache  et  sa  cruche 
m’emportera  avec  lui  tout  le  jour, 

Le  gars  de  ferme  qui  laboure  dans  le  champ  éprouve  un 
bien-être  au  son  de  ma  voix, 

Sur  les  vaisseaux  qui  naviguent  mes  paroles  naviguent, je 
m’en  vais  avec  pêcheurs  et  marins  et  les  chéris. 

Le  soldat  au  camp  ou  en  marche  est  des  miens, 

Le  soir  qui  précède  la  bataille  imminente  beaucoup  me  cher¬ 
chent,  et  jelie  les  déçois  pas, 

En  ce  soir  solennel  (qui  peut  être  leur  dernier)  ceux  qui  me 
connaissent  me  cherchent. 
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Ma  face  frotte  contre  la  face  du  chasseur  lorsqu’il  est  couché 
seul  dans  sa  couverture, 

Le  charretier  en  pensant  à  moi  ne  prend  pas  garde  aux 
cahots  de  sa  charrette, 

La  jeune  mère  et  la  vieille  mère  me  comprennent, 

La  jeune  fille  et  la  femme  reposent  un  moment  leur  aiguille 
et  oublient  où  elles  sont, 

Elles  et  tous  voudraient  reprendre  ce  que  je  leur  ai  dit. 
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J’ai  dit  que  l’âme  n’ètait  pas  davantage  que  le  corps, 

Et  j’ai  dit  que  le  corps  n’était  pas  davantage  que  l’âme, 

Et  rien,  pas  même  Dieu,  n’est  plus  grand  pour  chacun  que 
soi-même, 

Et  quiconque  fait  deux  cents  mètres  sans  sympathie  mar¬ 
che  à  ses  propres  funérailles,  revêtu  de  son  linceul, 

Et  moi  ou  toi,  sans  avoir  dix  sous  en  poche,  pouvons  ache¬ 
ter  le  plus  précieux  de  la  terre, 

Et  regarder  avec  l’œil  ou  montrer  un  haricot  dans  sa  cosse 
confond  la  science  de  tous  lés  temps, 

Et  il  n’est  métier  ou  emploi  dans  lequel  le  jeune  homme  qui 
l’exerce  ne  puisse  devenir  un  héros, 

Et  il  n’est  point  d’objet  si  tendre  qu’il  ne  puisse  faire  un 
moyeu  pour  la  roue  de  l’univers, 

Et  je  dis  à  tout  homme  ou  femme,  Que  ton  âme  demeure 
calme  et  maîtresse  d’elle-même  devant  un  million  d’u¬ 
nivers. 

Et  je  dis  à  l’humanité,  Ne  soyez  pas  curieux  de  Dieu, 

Car  moi  qui  suis  curieux  de  tout  ne  suis  nullement  cu¬ 
rieux  de  Dieu, 
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(Nul  cortège  de  mots  ne  saurait  exprimer  combien  je  suis 
tranquille  au  sujet  de  Dieu  et  la  mort.) 

J’entends  et  vois  Dieu  en  chaque  objet,  pourtant  ne  com¬ 
prends  pas  Dieu  le  moins  du  monde, 

Ni  ne  comprends  qui  il  peut  y  avoir  de  plus  prodigieux  que 
moi-même. 

Pourquoi  désirerais-je  voir  Dieu  mieux  que  je  ne  le  vois  en 
ce  jour-ci  ? 

Je  vois  quelque  chose  de  Dieu  à  chacune  des  vingt-quatre 
heures,  et  puis  à  chaque  moment  de  l’heure, 

Je  vois  Dieu  dans  le  visage  des  hommes  et  femmes,  et  dans 
mon  propre  visage  au  miroir, 

Je  trouve  des  lettres  de  Dieu  qu’il  a  laissé  tomber  dans  la 
rue,  et  chacune  porte  la  signature  de  Dieu, 

Et  j e  les  laisse  où  elles  sont,  car  j e  sais  que  partout  où  j  ’irai, 
D’autres  viendront  ponctuellement,  sans  cesse  et  toujours. 
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Et  quant  à  toi,  Mort,  et  toi,  amère  étreinte  du  périssable, 
il  est  vain  d’essayer  de  m’alarmer. 

A  son  ouvrage  l’accoucheur  s’empresse  sans  sourciller. 

Je  vois  l’aînée  main  qui  presse,  reçoit,  soutient, 

Je  me  penche  vers  le  seuil  de  l’exquise  et  flexible  porte, 

Et  observe  la  sortie,  observe  le  soulagement  et  la  délivrance. 

Et  quant  à  toi,  Cadavre,  je  pense  que  tu  es  du  bon  engrais, 
mais  cela  ne  me  choque  pas, 

Je  sens  les  roses  blanches  au  délicieux  parfum  et  qui  s’épa¬ 
nouissent, 
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Je  touche  les  feuilles  pareilles  à  des  lèvres,  je  touche  la  gorge 
polie  des  melons. 

Et  quant  à  toi,  Vie,  j’imagine  que  tu  es  le  résultat  de  bien 
des  morts, 

(Moi-même  sûrement  je  suis  mort  dix  mille  fois  auparavant.) 

Je  vous  entends  murmurer  là-haut,  ô  étoiles  du  ciel, 

O  soleils  —  ô  herbe  des  tombes  —  ô  perpétuels  transferts  et 
avancements, 

Si  vous  ne  dites  rien,  comment  pourrais-je- dire  quelque 
chose  ? 

De  l’étang  vaseux  qui  croupit  dans  la  forêt  automnale, 

De  la  lune  qui  descend  les  pentes  du  murmurant  crépuscule, 

Jetez,  scintillements  du  jour  et  de  la  brune  —  jetez  sur  les 
troncs  noirs  qui  pourrissent  dans  la  bourbe, 

Jetez  jusqu’aux  branches  sèches  qui  gémissent  en  leur  jar¬ 
gon. 

Je  m’élève  de  la  lune,  je  m’élève  de  la  nuit, 

Je  découvre  que  sa  pâle  clarté  spectrale  est  le  rayonnement 
du  soleil  de  midi  reflété. 

Et  du  rejeton  grand  ou  petit  j’aboutis  au  central  et  constant. 
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J’ai  cela  en  moi  —  je  ne  sais  ce  que  c’est  —  mais  je  sais  que 
cela  est  en  moi. 

Tordu  et  couvert  de  sueur  —  mon  corps  devient  ensuite 
calme  et  rassis, 
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Je  dors  —  je  dors  longtemps. 

Je  ne  connais  pas  cela  —  cela  est  sans  nom  —  c’est  un  mot 
qu’on  ne  dit  pas, 

Il  n’est  dans  aucun  dictionnaire,  aucun  propos,  aucun  sym¬ 
bole. 

Cela  oscille  sur  quelque  chose  qui  est  plus  que  la  terre  sur 
laquelle  j’oscille, 

La  création  est  l’amie  dont  l’embrassement  m’éveille  à  cela* 

Peut-être  pourrais-j  e  en  dire  davantage.Ebauches  !  Je  plaide 
pour  mes  frères  et  sœurs. 

Le  comprenez-vous,  ô  mes  frères  et  sœurs  ? 

Cela  n’est  ni  chaos  ni  mort  —  cela  est  forme,  union,  plan  — 
cela  est  la  vie  éternelle  —  cela  est  le  Bonheur. 
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Le  passé  et  le  présent  se  fanent  —  je  les  ai  remplis,  les  ai 
vidés, 

Et  m’apprête  à  remplir  mon  prochain  repli  de  l’avenir. 

Toi  là-haut  qui  m’écoutes  !  Qu’as-tu  à  me  confier  ? 

Regarde-moi  au  visage  pendant  que  j’aspire  l’approche  fur¬ 
tive  du  soir, 

(Parle  sincèrement,  personne  d’autre  ne  t’écoute,  et  je  ne 
reste  plus  qu’une  minute.) 

Suis-je  en  contradiction  avec  moi-même  ? 

Alors  c’est  parfait,  je  me  contredis, 

(Je  suis  vaste,  je  contiens  des  multitudes). 
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Je  me  dirige  vers  ceux-là  qui  sont  proches,  j’attends  sur  le 
pas  de  la  porte. 

Qui  a  fini  sa  journée  ?  Qui  aura  le  plus  tôt  fini  de  souper  ? 

Qui  désire  se  promener  avec  moi  ? 

Parleras-tu  avant  que  je  m’en  aille  ?  Te  décideras-tu  lors¬ 
qu’il  sera  trop  tard  ? 
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L’épervier  moucheté  fond  sur  moi  et  m’accuse,  il  se  plaint 
de  ma  faconde  et  ma  musardise. 

Moi  aussi  je  suis  farouche,  moi  aussi  je  suis  intraduisible, 

Je  hurle  mon  cri  de  barbare  sur  les  toits  du  monde. 

Le  dernier  effleurement  du  jour  s’attarde  pour  moi, 

Il  projette  mon  image  après  les  autres  et  aussi  vraie  qu’au¬ 
cune  autre  sur  le  désert  envahi  par  l’ombre, 

Il  m’attire  câlinement  vers  la  brume  et  le  crépuscule. 

Je  m’éloigne  comme  l’air,  je  secoue  ma  chevelure  blanche 
au  soleil  enfui, 

Je  verse  ma  chair  dans  les  remous,  et  l’entraîne  en  crêtes 
dentelées. 

Je  me  lègue  à  la  boue  pour  renaître  de  l’herbe  que  j’aime, 

Si  tu  me  veux  désormais,  cherche-moi  sous  la  semelle  de  tes 
souliers. 

Tu  ne  sauras  guère  qui  je  suis  ni  ce  que  je  signifie, 

Mais  je  serai  néanmoins  de  la  santé  pour  toi, 
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Et  purifierai  et  fortifierai  ton  sang. 

Si  tu  ne  parviens  à  m’atteindre  du  premier  coup  ne  perds 
pas  courage, 

Si  tu  ne  me  trouves  à  une  place  cherche-moi  à  une  autre, 

Je  suis  arrêté  quelque  part  à  t’attendre. 


i 
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A  L'EDEN,  LE  MONDE 

A  l’Eden,  le  monde,  moi  qui  remonte, 

A  de  puissants  couples,  filles,  fils,  prélude, 

Signifie,  suis  l’amour,  la  vie  de  leur  corps, 

Singulier,  voyez-moi  donc  ici  ressusciter  après  Je  sommeil, 
Les  cycles  dans  le  vaste  cours  de  leurs  révolutions  m’ont 
ramené, 

Chaud,  mûri,  tout  admirable  à  mes  yeux,  tout  prodigieux, 
Mes  membres  et  la  flamme  tremblante  qui  joue  sans  cesse  à 
travers  eux,  pour  des  raisons,  le  plus  grand  des  prodi¬ 
ges, 

Existant,  je  jette  un  coup  d’œil  et  pénètre  comme  avant, 
Satisfait  du  présent,  satisfait  du  passé, 

A  mon  côté  ou  derrière  moi,  Eve  me  suit, 

Ou  me  précède,  et  je  la  suis  pareillement. 


PAR  CES  RIVIÈRES  A  L'ÉTROIT 

Par  ces  rivières  à  l’étroit  qui  font  mal. 

Par  cela  de  moi  sans  quoi  je  ne  serais  rien, 

Par  cela  que  je  suis  résolu  à  glorifier,  quand  même  je 
serais  le  seul  parmi  les  hommes, 
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Par  ma  propre  voix  retentissante,  je  chante  le  phallus, 
Chante  le  chant  de  la  procréation, 

Chante  le  besoin  d’enfants  superbes,  et  par  là  de  superbes 
adultes, 

Chante  la  poussée  du  muscle  et  l’acte  de  se  fondre, 

Chante  le  chant  de  la  compagne  de  lit  (Oh  !  l’irrésistible 
élan  ! 

Oh  !  pour  quiconque  et  tous  l’attraction  du  corps  complé¬ 
mentaire  ! 

Oh  !  pour  toi,  qui  que  tu  sois,  ton  corps  complémentaire  ! 

Oh!  ce  corps  qui,  plus  que  tout  au  monde, t’enchante!) 
Par  la  faim  rongeuse  qui  me  consume  nuit  et  jour. 

Par  les  moments  natifs,  les  souffrances  dont  on  rougit,  je 
les  chante, 

Cherche  quelque  chose  point  encore  trouvé,  quoique  je  l’aie 
assidûment  cherché  de  longues  années, 

Chante  le  vrai  chant  de  l’âme,  capricieux,  à  l’aventure, 
Renais  avec  la  Nature  la  plus  brute  ou  parmi  les  animaux, 
Imprègne  mes  poèmes  de  cela  et  ceux-ci  et  ce  qui  les  accom¬ 
pagne, 

Le  parfum  des  pommes  et  des  citrons,  l’appariement  des 
oiseaux, 

L’humidité  des  bois,  le  lapement  des  vagues, 

La  poussée  furieuse  des  vagues  contre  la  terre,  moi  je  les 
chante, 

Je  fais  vibrer  légèrement  l’ouverture,  goûte  par  avance  le 
morceau, 

Le  bonheur  d’être  près,  la  vue  du  corps  parfait, 

Le  nageur  au  bain  qui  nage  nu,  ou  flotte  immobile,  couché 
sur  le  dos, 

La  figure  féminine  qui  s’approche,  moi  pensif,  la  chair  d’a¬ 
mour  frémissante  qui  me  fait  mal, 
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Je  dresse  pour  moi-même  ou  toi  ou  pour  quiconque  la  liste 
divine, 

Le  visage,  les  membres,  le  répertoire  de  la  tête  aux  pieds  et 
tout  ce  qu’il  éveille, 

Le  délire  mystique,  la  folie  amoureuse,  l’abandon  total, 
(Ecoute  bien  et  sans  bouger  ce  que  je  te  murmure  en  ce  mo¬ 
ment, 

Je  te  chéris,  oh  !  tu  me  possèdes  entièrement, 

Oh  !  si  toi  et  moi  nous  fuyions  les  autres  et  nous  en  allions 
loin,  bien  loin,  libres  et  effrénés, 

Deux  éperviers  dans  l’air,  deux  poissons  nageant  dans  la 
mer  pas  plus  effrénés  que  nous)  ; 

L’orage  furieux  me  parcourt,  je  tremble  de  passion, 

Le  serment  d’être  à  deux  inséparablement,  avec  la  femme, 
qui  m’aime  et  que  j’aime  plus  que  ma  vie,  ce  serment 
je  le  fais, 

(Oh  !  volontiers  je  risque  tout  pour  toi, 

Ah!  que  je  me  perde  s’il  faut  ! 

Oh  !  toi  et  moi  !  Que  m’importe  ce  que  font  ou  pensent  les 
autres  ? 

Qu’importe  tout  le  reste  pour  nous  ?  Jouissons  seulement 
l’un  de  l’autre,et  épuisons-nous  l’un  l’autre  s’il  faut)  ; 
Par  le  maître,  le  pilote  auquel  j’abandonne  le  vaisseau, 

Le  général  qui  me  commande,  commande  à  tous,  duquel  je 
reçois  a.  permission. 

Par  le  temps  dont  je  hâte  le  programme  (je  n’ai  que  trop 
longtemps  musé), 

Par  le  sexe,  par  la  chaîne  et  par  la  trame, 

Par  la  retraite,  par  les  fréquents  soupirs  seul, 

Par  tant  de  personnes  autour  de  vous  et  pourtant  la  per¬ 
sonne  qu’il  faudrait  point  autour  de  vous, 

Par  le  doux  frôlement  des  mains  le  long  de  moi  et  les 
doigts  enfoncés  dans  ma  chevelure  et  ma  barbe. 
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Par  le  baiser  longuement  soutenu  sur  la  bouche  ou  le 
sein, 

Par  l’intime  étreinte  qui  me  rend  ivre,  moi  ou  quiconque, 
défaillant  d’excès, 

Par  ce  que  sait  l’époux  divin,  par  l’œuvre  de  paternité, 

Par  l’exaltation,  la  victoire  et  le  repos,  par  la  compagne  qui 
vous  enlace  dans  la  nuit, 

Parles  poèmes  en  action  des  yeux,  mains,  hanches  et  seins, 
Par  l’attachement  du  bras  qui  tremble, 

Par  le  corps  qui  s’arque  et  se  noue, 

Par  le  côte  à  côte,  où  l’on  rejette  le  souple  couvre-pied, 

Par  celle  qui  ne  veut  pas  me  voir  partir,  et  moi  qui  ne 
veux  pas  davantage  partir, 

(Un  instant  encore,  ô  tendre  qui  m’attends,  et  je  reviens), 
De  l’heure  où  les  étoiles  brillent  et  la  rosée  tombe, 

De  la  nuit  un  moment  sorti  en  passant  vite, 

Je  te  célèbre,  acte  divin,  et  vous,  enfants  semés, 

Et  vous,  robustes  lombes. 


JE  CHANTE  LE  CORPS  ÉLECTRIQUE 

1 

Je  chante  le  corps  électrique, 

Les  armées  de  ceux  que  je  chéris  m’enveloppent  et  je  les  cm 
veloppe, 

Ils  ne  me  laisseront  point  partir  que  je  n’aille  avec  eux, 
ne  leur  réponde, 

Et  les  purifie  et  les  charge  à  plein  de  la  charge  de  l’âme. 

Se  demande-t-on  si  ceux  qui  polluent  leur  propre  corps  se 
cachent  ? 
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Et  si  ceux  qui  souillent  les  corps  vivants  sont  aussi  coupa¬ 
bles  que  ceux  qui  souillent  les  morts  ? 

Et  si  le  corps  ne  fait  pas  l’affaire  grandement  autant  que 
l’âme  ? 

Et  que  le  corps  ne  soit  pas  l’âme,  qu’est-ce  que  l’âme  ? 

2 

L’amour  du  corps  de  l’homme  ou  la  femme  déjoue  la  des¬ 
cription,  le  corps  lui-même  déjoue  la  description, 

Celui  du  mâle  est  parfait,  et  celui  de  la  femme  est  parfait. 

L’expression  du  visage  déjoue  la  description, 

Mais  l’expression  d’un  homme  bien  fait  n’apparaît  pas  seu¬ 
lement  dans  son  visage, 

Elle  est  également  dans  ses  membres  et  ses  attaches,  elle 
est  curieusement  dans  les  attaches  de  ses  hanches  et 
poignets, 

Elle  est  dans  sa  marche,  le  port  de  sa  tête,  la  flexion  de  sa 
taille  et  ses  genoux,  les  habits  ne  le  cachent  pas, 

La  qualité  suave  et  forte  qu’il  a  traverse  le  coton  et  le  drap, 

Le  voir  passer  communique  autant  que  le  plus  grand  poème, 
peut-être  davantage, 

Vous  vous  attardez  à  regarder  son  dos,  et  sa  nuque  et  la 
tombée  de  ses  épaules. 

Les  poupons  étalés  et  dodus,  le  sein  et  la  tête  des  femmes,  les 
plis  de  leur  robe,  leur  façon  lorsque  nous  passons  dans 
la  rue,  le  contour  de  leur  silhouette  du  haut  en  bas, 

Le  nageur  que  l’on  voit  nu  au  bassin  de  natation,  fendant  à 
la  nage  le  vert  brillant  transparent,  ou  étendu  le  visage 
en  l’air,  et  roulé  en  silence  au  gré  de  l’eau  qui  se  soulève, 


ENFANTS  D’ADAM 


133 


Le  ploiement  en  avant  et  en  arrière  des  rameurs  dans  les  ca¬ 
nots  à  rames,  le  cavalier  en  selle, 

Jeunes  filles,  mères,  ménagères,  dans  toutes  leurs  occupa¬ 
tions, 

Le  groupe  d’hommes  de  peine  assis  à  midi  avec  leurs  gamel¬ 
les  ouvertes  et  leurs  femmes  qui  attendent, 

La  femme  qui  endort  un  enfant,  la  fille  du  paysan  dans  le 
jardin  ou  la  cour  aux  bestiaux, 

Le  jeune  gars  houant  le  maïs,  le  meneur  de  traîneau  menant 
ses  six  chevaux  à  travers  la  foule, 

La  lutte  des  lutteurs,  deux  apprentis  déjà  hommes,  vigou¬ 
reux,  sans  méchanceté,  nés  au  pays,  sortis  sur  le  terrain 
vague  à  la  tombée  du  jour  après  l’ouvrage, 

Les  vestes  et  casquettes  jetées  à  terre,  l’enlacement  où  se 
mêlent  affection  et  résistance, 

La  prise  au-dessus  et  la  prise  au-dessous  de  la  ceinture,  leurs 
cheveux  ébouriffés  qui  les  aveuglent  ; 

La  marche  des  sapeurs-pompiers  dans  leur  costume,  le  jeu 
du  muscle  viril  à  travers  pantalons  collants  et  ceintures, 
Leur  retour  lent  après  l’incendie,  leur  pause  quand  soudain 
l’alarme  sonne  de  nouveau,  et  l’écoute  sur  le  qui-vive, 
Le  naturel,  la  perfection,  le  diversité  des  attitudes,  la  tête 
penchée,  le  cou  infléchi  et  le  calcul  ; 

Tout  cela  je  l’adore  —  je  m’amplifie,  passe  librement,  suis 
sur  le  sein  de  la  mère  avec  le  petit  enfant, 

Nage  avec  les  nageurs,  lutte  avec  les  lutteurs,  marche  en 
rang  avec  les  pompiers,  et  pause,  écoute,  calcule. 

3 

J’ai  connu  un  homme,  simple  paysan,  père  de  cinq  garçons, 
Et  en  eux  étaient  les  pères  de  garçons  à  venir,  et  en  eux  les 
pères  de  garçons. 
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Cet  homme  était  prodigieux  de  vigueur,  calme,  beauté  cor¬ 
porelle, 

Le  contour  de  sa  tête,  le  jaune  pâle  et  le  blanc  de  sa  cheve¬ 
lure  et  sa  barbe,  l’insondable  expression  de  ses  yeux 
noirs,  la  richesse  et  l’ampleur  de  ses  manières, 

C’était  pour  contempler  tout  cela  que  j’allais  le  voir,  il  était 
également  plein  de  sagesse, 

Il  avait  six  pieds  de  haut,  il  avait  plus  de  quatre-vingts  ans, 
ses  fils  étaient  massifs,  nets, barbus,  hâlés,  splendides, 
Eux  et  ses  filles  l’adoraient,  tous  ceux  qui  le  voyaient  l’a¬ 
doraient, 

Ils  ne  l’aimaient  pas  par  égard,  ils  l’aimaient  d’un  amour 
pour  sa  personne, 

Il  ne  buvait  que  de  l’eau,  le  sang  courait  écarlate  sous  la 
peau  brun  clair  de  son  visage, 

Il  allait  souvent  à  la  chasse  et  la  pêche,  il  menait  son  bateau 
lui-même,  il  en  avait  un  beau  qu’un  constructeur  lui 
avait  offert,  il  possédait  des  canardières  à  lui  offertes 
par  des  hommes  qui  l’aimaient, 

Quand  il  allait  avec  ses  cinq  fils  et  nombreux  petits-fils 
'  chasser  ou  pêcher,  vous  le  remarquiez  comme  le  plus 
beau  et  vigoureux  de  la  bande, 

Vous  aviez  envie  de  rester  longtemps,  longtemps,  avec  lui, 
vous  aviez  envie  de  vous  asseoir  à  côté  de  lui  dans  le 
bateau  afin  que  vous  et  lui  puissiez  vous  toucher. 

4 

J’ai  reconnu  qu’être  avec  ceux  qui  me  plaisent  est  assez, 
Rester  en  compagnie  des  autres  le  soir  est  assez, 

Etre  entouré  de  chair  belle,  curieuse,  respirante,  rieuse,  est 
assez, 

Passer  parmi  eux,  toucher  celui  ou  celle-ci,  ou  poser  mon 
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bras  si  légèrement  que  ce  soit  autour  de  son  cou,  pour 
un  instant,  alors  qu’est-ce  donc  ? 

Je  ne  demande  point  délices  plus  grandes,  je  nage  là-dedans 
comme  dans  une  mer. 

Il  y  a  quelque  chose  dans  le  fait  de  rester  tout  près  d’hom¬ 
mes  et  de  femmes  et  les  regarder,  et  dans  leur  contact 
et  leur  odeur,  qui  rend  l’âme  bienheureuse, 

Toutes  choses  rendent  l’âme  heureuse,  mais  celle-ci  la  rend 
bienheureuse. 

5 

Voici  la  forme  féminine. 

Un  nimbe  divin  émane  d’elle  de  la  tête  aux  pieds, 

Elle  attire  d’une  furieuse  attraction  indéniable, 

Je  suis  aspiré  par  son  souffle  comme  si  je  n’étais  davantage 
qu’une  impuissante  vapeur,  tout  disparaît,  hormis 
moi  et  elle, 

Livres,  art,  religion,  temps,  la  terre  visible  et  compacte,  et 
ce  qu’on  attendait  du  ciel  ou  redoutait  de  l’enfer,  sont  à 
présent  consumés, 

Des  filaments  en  folie,  d’immaîtrisables  traits  partent  d’elle, 
pareillement  immaîtrisable  la  réponse, 

Cheveux,  seins,  hanches,  cambrure  des  jambes,  mains  qui 
retombent  négligemment  tout  abandon,  les  miennes 
trop  d’abandon, 

Reflux  cinglé  par  le  flot,  flux  cinglé  par  le  reflux,  chair 
d’amour  qui  s’enfle  et  fait  mal  délicieusement, 

Limpides  jets  d’amour  énormes  et  chauds  et  sans  limites, 
tremblante  gelée  d’amour,  blanche  fleur  et  suc  en  délire, 

Nuitée  d’amour  du  marié  qui  entre  sûrement,  doucement 
dans  l’aube  étendue, 
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Se  coule  ondulant  dans  le  jour  qui  consent  et  s’abandonne, 
Perdue  dans  la  fente  du  jour  et  son  étreinte  et  sa  chair  em¬ 
baumée. 

Voici  le  noyau  —  après  que  l’enfant  naît  de  la  femme, l’hom¬ 
me  naît  de  la  femme, 

Voici  le  bain  de  la  naissance,  voici  l’amalgame  du  petit  et 
du  grand,  et  à  nouveau  l’issue. 

N’ayez  point  honte,  femmes,  votre  privilège  enferme  tout  le 
reste,  il  est  la  sortie  de  tout  le  reste, 

Vous  êtes  le  portail  du  corps  et  vous  êtes  le  portail  de  l’âme. 

La  femme  contient  toutes  qualités  et  les  combine, 

Elle  est  à  sa  place  et  se  meut  avec  un  équilibre  parfait, 

Elle  est  toutes  choses  voilées  comme  il  faut,  elle  est  passive 
et  active, 

Elle  est  pour  concevoir  filles  comme  fils,  fils  comme  filles. 

Comme  je  vois  mon  âme  reflétée  dans  la  Nature, 

Comme  je  vois  à  travers  une  brume,  un  Etre  d’inexprimable 
plénitude,  santé,  beauté, 

Je  vois,  la  tête  inclinée  et  bras  croisés  sur  la  poitrine,  je 
vois  la  Femme. 

6 

Le  mâle  est  non  moins  l’âme  ni  davantage,  lui  aussi  est  à 
sa  place, 

Lui  aussi  est  toutes  qualités,  il  est  action  et  puissance, 

La  richesse  de  l’univers  connu  est  en  lui, 

Le  dédain  lui  sied  bien,  et  l’appétit  et  le  défi  lui  siéent  bien. 
Les  plus  amples,  les  plus  fougueuses  passions,  la  béatitude 


ENFANTS  D'ADAM 


137 


qui  est  extrême,  la  douleur  qui  est  extrême  lui  siéent 
bien,  à  lui  la  fierté, 

La  fierté  épanouie  de  l’homme  est  calmante  et  bienfaisante 
à  l’âme, 

Le  savoir  lui  sied,  lui  plaît  toujours, il  soumet  toute  chose  à 
l’épreuve  de  lui-même, 

Quel  que  soit  le  terrain  à  mesurer,  quels  que  soient  l’océan 
et  la  barque,  c’est  là  seulement  qu’il  jette  finalement 
la  sonde, 

(Où  jette-t-il  la  sonde  autre  part  que  là  ?) 

Le  corps  de  l’homme  est  sacré  et  le  corps  de  la  femme  est 
sacré, 

N’importe  qui  c’est,  il  est  sacré  —  est-ce  le  plus  misérable 
dans  cette  équipe  de  manœuvres  ? 

Est-ce  l’un  de  ces  immigrants  au  visage  hébété  qui  viennent 
de  débarquer  sur  le  quai  ? 

Chacun  est  d’ici  ou  de  n’importe  où  tout  autant  que  le  ri¬ 
chard,  tout  autant  que  vous, 

Chacun  ou  chacune  a  sa  place  dans  le  cortège. 

(Tout  est  un  cortège, 

L’univers  est  un  cortège  au  mouvement  mesuré  et  parfait.) 

En  savez-vous  si  long  vous-même  pour  traiter  le  plus  mi¬ 
sérable  d’ignorant  ? 

Supposez-vous  que  vous  avez  droit  à  une  bonne  place  et  lui 
ou  elle  n’a  pas  droit  à  une  place  ? 

Croyez-vous  que  la  matière,  brouillard  diffus  d’abord,  s’est 
solidifiée,  et  le  sol  couvre  la  surface,  et  l’eau  coule  et  les 
végétaux  poussent, 

Uniquement  pour  vous,  et  pas  pour  lui  et  elle  ? 
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7 

Le  corps  d’un  homme  aux  enchères* 

(Car  avant  la  guerre  je  vais  souvent  aux  marché  aux  escla¬ 
ves  regarder  vendre), 

Je  seconde  le  commissaire-priseur,  la  brute  n’entend  goutte 
à  son  affaire. 

Contemplez  ce  prodige,  messieurs, 

Quelles  que  soient  les  enchères  des  enchérisseurs,  elles  ne 
pourront  être  assez  hautes  pour  lui, 

Pour  lui  le  monde  est  resté  des  quintillions  d’années  à  se 
préparer  sans  un  animal  ni  une  plante, 

Pour  lui  les  cycles  en  leurs  révolutions  se  sont  déroulés  fidè¬ 
lement  et  continûment. 

En  cette  tête  le  cerveau  qui  tout  déjoue, 

En  ceci  et  ci-dessous  de  quoi  faire  des  héros. 

Examinez  ces  membres,  rouges,  noirs  ou  blancs,  dans  leurs 
tendons  et  nerfs  il  y  a  de  l’adresse, 

Nous  les  dénuderons  que  vous  les  voyiez. 

Sens  exquis,  yeux  illuminés  de  vie,  courage,  volonté, 

Paquets  de  muscles  pectoraux,  épine  dorsale  et  cou  flexibles, 
chair  point  flasque,  bras  et  jambes  de  forte  taille, 

Et  des  prodiges  encore  là-dedans. 

Là-dedans  coule  le  sang, 

Le  même  vieux  sang  !  coule  rouge  le  même  sang  ! 

Là  un  cœur  se  gonfle  et  jette,  là  toutes  passions,  tous  désirs, 
poursuites,  aspirations. 
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(Croyez- vous  qu’ils  n’y  sont  point  parce  qu’ils  ne  sont  expri¬ 
més  dans  les  salons  et  salles  de  conférences  ?) 

Ce  n’est  pas  rien  qu’un  homme,  c’est  le  père  de  ceux  qui 
seront  pères  à  leur  tour, 

En  lui  le  départ  d’Etats  populeux  et  riches  républiques, 

De  lui  innombrables  vies  immortelles ,  avec  innombrables 
incarnations  et  jouissances. 

Comment  savez-vous  qui  sortira  des  rejetons  de  ses  rejetons 
au  cours  des  siècles  ? 

(De  qui  trouveriez- vous  peut-être  que  vous  êtes  sorti,  vous, 
si  vous  pouviez  remonter  le  cours  des  siècles  ?) 

8 

Le  corps  d’une  femme  aux  enchères, 

Elle  non  plus  n’est  pas  rien  qu’elle-même,  elle  est  la  mère 
féconde  des  mères, 

Elle  met  au  monde  ceux  qui  grandiront  pour  être  les  compa¬ 
gnons  des  mères. 

Avez-vous  jamais  chéri  le  corps  d’une  femme  ? 

Avez-vous  jamais  chéri  le  corps  d’un  homme  ? 

Ne  voyez-vous  point  que  ce  sont  exactement  les  mêmes  pour 
tous  dans  tous  les  temps  et  peuples  par  toute  la  terre  ? 

Si  quelque  chose  est  sacré  le  corps  humain  est  sacré, 

Et  la  gloire  et  le  parfum  d’un  homme  est  le  signe  qu’il 
est  un  homme  sans  tare, 

Et  chez  l’homme  ou  la  femme,  un  corps  pur,  vigoureux,  au 
tissu  ferme  est  plus  beau  que  le  plus  beau  visage. 

Avez-vous  vu  l’insensé  qui  polluait  son  propre  corps  en  vie  ? 
Ou  l’insensée  qui  polluait  son  propre  corps  en  vie  ? 
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Car  ils  ne  se  cachent  pas  et  ne  peuvent  se  cacher* 

9 

O  mon  corps  !  Je  n’ose  abandonner  tes  pareils  en  les  au¬ 
tres  hommes  et  femmes,  ni  les  pareils  de  tes  parties, 
Je  crois  que  tes  pareils  doivent  tenir  ou  tomber  avec  les 
pareils  de  l’âme  (et  qu’ils  sont  l’âme), 

Je  crois  que  tes  pareils  doivent  se  maintenir  ou  tomber  avec 
mes  poèmes  et  qu’ils  sont  mes  poèmes, 

Poèmes  de  l’homme,  la  femme,  l’enfant,  l’adolescent,  l’é¬ 
pouse,  du  mari,  de  la  mère,  du  père,  du  jeune  homme  et 
de  la  jeune  femme, 

Tête,  cou,  cheveux,  oreilles,  lobe  et  tympan  des  oreilles, 
Yeux,  cils,  iris  de  l’œil,  sourcils, et  l’éveil  ou  l’assoupissement 
des  paupières, 

Bouche,  langue,  lèvre,  dents,  palais,  mâchoires,  et  les  char¬ 
nières  de  la  mâchoire, 

Nez,  narines  du  nez  et  la  cloison, 

Joues,  tempes,  front,  menton,  gorge,  nuque,  pivot  du  cou, 
Epaules  robustes,  barbe  virile,  omoplates,  derrière  des 
épaules  et  le  large  tour  du  thorax, 

Haut  du  bras,  aisselle,  emboîtement  du  coude,  avant-bras, 
muscles  du  bras,  os  du  bras, 

Poignet  et  articulations  du  poignet,  main, paume,  jointures 
du  poing,  pouce,  index,  phalanges,  ongles, 

Larges  pectoraux,  poils  frisés  de  la  poitrine,  sternum,  cage 
thoracique, 

Côtes,  ventre,  épine  dorsale,  vertèbres, 

Hanches,  emboîtements  des  hanches,  force  des  hanches, 
rond  interne  et  externe,  bourses,  plantoir  de  l’homme, 
Robuste  paire  de  cuisses,  supportant  bien  le  tronc  au-dessus, 
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Nerf  des  jambes,  genou,  rotule,  haut  de  la  jambe,  bas  de  la 
jambe, 

Chevilles,  cou-de-pied,  éminence  du  gros  orteil,  orteils,  pha¬ 
langes  des  orteils,  le  talon  ; 

Toutes  attitudes,  toutes  beautés  de  forme,  tout  ce  qui  ap¬ 
partient  à  mon  corps  ou  au  vôtre,  ou  au  corps  de  qui¬ 
conque,  homme  ou  femme, 

Les  éponges  du  poumon,  la  poche  de  l’estomac,  les  entrailles 
nettes  et  pures. 

Le  cerveau  en  ses  replis  à  l’intérieur  de  la  boîte  crânienne, 

Sympathies,  valves  du  cœur,  valves  du  palais,  sexualité, 
maternité, 

La  qualité  féminine  et  tout  ce  qu’est  une  femme, et  l’homme 
qui  vient  de  la  femme, 

Le  sein,  les  mamelles,  tétins,  lait  de  la  femme,  larmes,  rire, 
pleurs,  regards  d’amour,  troubles  et  transports  d’a¬ 
mour, 

La  voix,  prononciation,  le  langage,  les  murmures,  éclats  de 
voix, 

Manger,  boire,  pouls,  digestion,  sueur,  sommeil,  marche, 
natation, 

Equilibre  sur  les  hanches,  sautant,  couché,  enlaçant,  bras 
arrondis  pour  serrer, 

Les  altérations  continuelles  de  la  courbe  des  lèvres,  et  au¬ 
tour  des  yeux, 

La  peau,  le  ton  halé,  taches  de  rousseur,  cheveux, 

L’étrange  sympathie  qu’on  ressent  quand  on  touche  avec  la 
main  la  chair  nue  du  corps, 

Les  rivières  circulaires, l’haleine, l’inspiration  et  l’expiration, 

La  beauté  de  la  ceinture,  et  de  la  ceinture  aux  hanches,  et 
des  hanches  en  descendant  vers  les  genoux, 

Les  minces  filets  de  gelée  rouge  en  dedans  de  vous  ou  en  de¬ 
dans  de  moi,  les  os  et  la  moelle  dans  les  os, 
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L’exquis  sentiment  de  la  santé  ; 

Oh  !  tout  cela,  je  dis  que  ce  ne  sont  pas  les  parties  et  les  poè¬ 
mes  du  corps  seulement,  mais  de  l’âme. 

Oh  !  tout  cela,  dites,  c’est  l’âme  ! 


UNE  FEMME  M’ATTEND 

Une  femme  m’attend,  elle  contient  tout,  rien  ne  manque, 

Cependant  tout  manquerait  si  le  sexe  manquait  ou  si,  pour 
l’humecter,  l’homme  qu’il  faut  manquait. 

Le  sexe  contient  tout,  corps,  âmes, 

Intentions,  preuves,  pureté,  délicatesse,  résultats,  promul¬ 
gations, 

Chants,  ordres,  santé,  orgueil,  le  mystère  de  maternité,  le 
lait  séminal, 

Tous  espoirs,  bienfaits,  dons,  toutes  les  passions,  amours, 
beautés,  délices  de  la  terre, 

Tous  les  gouvernements,  juges,  dieux, grands  de  la  terre  sui¬ 
vis* 

Tout  cela  est  contenu  dans  le  sexe,  comme  parts  et  justifica¬ 
tions  de  lui-même. 

Sans  honte  l’homme  de  mon  goût  connaît  et  avoue  la  qualité 
délicieuse  de  son  sexe, 

Sans  honte  la  femme  de  mon  goût  connaît  et  avoue  le  sien. 

Maintenant  je  m’écarterai  des  femmes  insensibles, 

J’irai  demeurer  avec  celle  qui  m’attend,  avec  ces  femmes 
qui  sont  chaudes  et  suffisantes  pour  moi, 

Je  vois  qu’elles  me  comprennent  et  ne  me  refusent  pas, 
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Je  vois  qu’elles  sont  dignes  de  moi,  je  serai  le  robuste  époux 
de  ces  femmes. 

Elles  ne  sont  pas  d’une  ligne  moindres  que  je  ne  suis. 

Elles  sont  tannées  au  visage  par  les  soleils  éclatants  et  les 
vents  qui  soufflent, 

Leur  chair  a  l’antique  souplesse  et  vigueur  divine, 

Elles  savent  nager,  ramer,  monter  à  cheval,  lutter,  tirer, 
courir,  frapper,  se  replier,  s’avancer,  résister,  se  défen¬ 
dre, 

Elles  sont  définitives  de  leur  chef — elles  sont  calmes,  claires, 
en  pleine  possession  d’elles-mêmes. 

Je  vous  attire  contre  moi,  vous  femmes, 

Je  ne  puis  vous  laisser  partir,  je  voudrais  vous  faire  du  bien, 
Je  suis  pour  vous,  et  vous  êtes  pour  moi, non  seulement  pour 
l’amour  de  nous,  mais  pour  l’amour  d’autres, 
Enveloppés  en  vous  dorment  de  plus  grands  héros  et  bardes, 
Ils  refusent  de  s’éveiller  au  contact  de  tout  autre  homme  que 
moi. 

C’est  moi,  vous  femmes,  je  m’ouvre  un  passage, 

Je  suis  sévère,  âpre,  large,  inflexible,  mais  je  vous  aime, 

Je  ne  vous  fais  pas  plus  de  mal  qu’il  n’est  nécessaire  pour 
vous. 

Je  verse  la  liqueur  d’où  sortiront  fils  et  filles  à  la  mesure  de 
ces  États,  je  pèse  d’un  muscle  lent  et  rude. 

Je  me  roidis  efficacement,  je  n’écoute  aucune  prière, 

Je  n’ose  me  retirer  avant  de  déposer  ce  qui  s’est  depuis  si 
longtemps  accumulé  en  moi. 

Par  vous  j’épuise  les  rivières  à  l’étroit  de  moi-même, 

En  vous  j’enferme  un  millier  d’années  en  avant, 


I 


10 


144 


FEUILLES  D’HERBE 


Sur  vous  je  greffe  les  greffes  des  mieux  chéris  de  moi  et  l’A¬ 
mérique, 

Les  gouttes  que  je  distille  en  vous  feront  pousser  fem¬ 
mes  impétueuses  et  athlétiques,  artistes,  musiciens  et 
chanteurs  nouveaux, 

Les  enfants  que  j’engendre  sur  vous  doivent  engendrer  des 
enfants  à  leur  tour, 

J’exigerai  de  mes  dépenses  amoureuses  des  hommes  et  fem¬ 
mes  parfaits, 

Je  tiendrai  à  ce  qu’eux  et  d’autres  s’entre-pénètrent, 
commemoi  etvousnous  nous  entre-pénétrons  àprésent, 

Je  compterai  sur  les  fruits  de  leurs  ondées  ruisselantes, 
comme  je  compte  sur  les  fruits  des  ondées  ruisselantes 
que  j’épanche  à  présent, 

Je  m’attendrai  à  ce  que  des  moissons  d’amour  lèvent  delà 
naissance,  vie,  mort,  immortalité  que  je  plante  si  amou¬ 
reusement  à  présent. 


MOI  SPONTANÉ 

Moi  spontané,  Nature, 

Le  jour  aimant,  le  soleil  qui  monte,  l’ami  près  duquel  je  suis 
heureux, 

Le  bras  de  mon  ami  passé  négligemment  autour  de  mon 
épaule, 

Le  coteau  tout  blanc  des  fleurs  du  sorbier, 

Le  même  à  la  fin  de  l’automne,  ses  teintes  rouges,  jaunes, 
fauves,  pourpres,  vert  clair  et  vert  foncé, 

La  riche  courtepointe  de  l’herbe,  animaux,  oiseaux,  le  tertre 
intime  sans  arrangement,  les  pommes  primitives/ les 
cailloux, 

Admirables  morceaux  distillant,  leur  liste  au  hasard  l’un 
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après  l’autre  lorsqu’il  m’arrive  de  me  les  nommer  ou 
d’y  penser, 

Les  vrais  poèmes  (ce  que  nous  nommons  poèmes  est  simple¬ 
ment  images), 

Les  poèmes  de  l’intimité  de  la  nuit  et  des  hommes  comme 
moi, 

Ce  poème  retombant,  farouche  et  caché,  que  je  porte  tou¬ 
jours  et  portent  tous  les  hommes, 

(Sachez-le  une  fois  pour  toutes,  je  le  déclare  à  dessein, 
où  se  trouvent  des  hommes  comme  moi,  nos  robustes 
poèmes  mâles  sont  là  qui  guettent), 

Pensées  d’amour,  suc  d’amour,  senteur  d’amour,  abandon 
d’amour,  lianes  d’amour  et  l’ascension  de  la  sève, 

Bras  et  mains  d’amour,  lèvres  d’amour,  pouce  phallique 
d’amour,  seins  d’amour,  ventres  que  F  amour  presse  et 
colle  ensemble, 

Terre  de  chaste  amour,  vie  qui  n’est  vie  qu’après  l’amour, 

Le  corps  de  mon  amour,  le  corps  de  la  femme  que  j’aime,  le 
corps  de  l’homme,  le  corps  de  la  terre, 

Molles  brises  du  matin  qui  soufflent  du  sud-ouest, 

L’abeille  sauvage  velue  qui  murmure  sa  faim  en  tous  sens, 
qui  s’ag  ippe  à  dame  fleur  épanouie,  se  courbe  sur  elle 
amoureusement  pattes  raidies,  jouit  d’elle  tout  son  soûl 
et  se  tient  cramponnée  et  frémissante  jusqu’à  l’assou¬ 
vissement  ; 

Le  mouillé  des  bois  durant  les  heures  matinales, 

Deux  dormeursqui  dorment  la  nuit  couchés  l’un  contre  l’au¬ 
tre,  le  bras  de  l’un  jeté  en  travers  et  au-dessous  de  la 
taille  de  l’autre, 

La  senteur  des  pommes,  les  arômes  de  la  sauge,  la  menthe, 
l’écorce  de  bouleau  pressés, 

Les  ardeurs  du  jeune  gars,  le  feu  et  la  force  en  me  confiant 
ce  à  quoi  il  rêvait, 
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La  feuille  morte  qui  tournoie  en  son  tournoiement  spiral  et 
tombe  à  terre  immobile  et  satisfaite, 

Les  piquants  en  forme  de  non,  dont  spectacles,  gens,  objets, 
me  piquent, 

Le  piquant  que  j’ai  en  saillie, qui  me  pique  autant  que  per¬ 
sonne  peut  jamais  être  piqué, 

Les  deux  jumeaux  sensibles,  ronds,  nichés  en  dessous,  pour 
que  là  seuls  des  touchers  privilégiés  soient  familiers, 

La  curieuse  vagabonde,  la  main  qui  vagabonde  par  tout  le 
corps,  la  chair  qui  timidemen  t  se  rétracte  là  où  les  doigts 
s’arrêtent  caresseurs  et  s’insinuent, 

La  liqueur  limpide  au  dedans  de  l’homme  jeune, 

L'irrita  lion  corrosive  si  pensive  et  si  douloureuse. 

Le  tourment, le  flot  irritable  qui  ne  veut  pas  tenir  en  place, 

Le  pareil  de  cela  que  je  ressens,  le  pareil  de  cela  chez  les  au¬ 
tres, 

Le  jeune  homme  qui  rougit  et  rougit,  et  la  jeune  fille  qui 
rougit  et  rougit, 

Le  jeune  homme  qui  s’éveille  au  cœur  de  la  nuit,  la  main 
brûlante  cherchant  à  contenir  ce  qui  voudrait  le  maîtri¬ 
ser, 

La  mystérieuse  nuit  charnelle,  les  angoisses  étranges,  plai¬ 
sir  mêlé,  visions,  sueurs, 

La  pulsation  qui  bat  contre  les  paumes  et  les  doigts  trem¬ 
blants  et  crispés,  le  jeune  homme  tout  rouge,  honteux, 
colère;, 

La  saucée  dont  m’inonde  la  mer,  mon  amante,  lorsque  je 
m’abandonne  couché  nu. 

L’amusement  de  poupons  jumeaux  qui  se  traînent  sur  l’her¬ 
be  au  soleil,  la  mère  jamais  ne  détournant  d’eux  ses  re¬ 
gards  vigilants, 

Le  tronc  du  noyer,  les  brous  de  la  noix,  et  les  noix  rondes,, 
allongées  qui  mûrissent  ou  mûres, 
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La  continence  des  végétaux,  oiseaux,  animaux, 
L’ignoblesse  de  moi  en  résultant  si  je  me  cachais  ou  me  trou¬ 
vais  indécent,  alors  qu’oiseaux  et  animaux  jamais  ne  se 
cachent  ni  ne  se  trouvent  indécents, 

La  grande  chasteté  de  la  paternité,  rivalisant  avec  la  grande 
chasteté  de  la  maternité, 

Le  serment  que  j’ai  prononcé  de  procréer,  mes  filles  Ada- 
miques  et  fraîches, 

La  faim  qui  me  ronge  jour  et  nuit  d’une  dent  vorace,  jusqu’à 
ce  que  j  ’imprègne  cè  qui  produira  des  gars  pour  remplir 
ma  place  quand  j’aurai  fini, 

Le  soulagement,  repos,  contentement  salutaires, 

Et  ce  bouquet  cueilli  sur  moi  à  l’aventure, 

Il  a  fait  son  œuvre  —  je  le  lance  sans  me  soucier  où  il  peut 
tomber. 


UNE  HEURE  A  LA  FOLIE  ET  LA  JOIE 

Une  heure  à  la  folie  et  la  joie  !  O  furieuse  !  Oh  !  ne  me  rete¬ 
nez  pas  ! 

(Qu’y  a-t-il  qui  me  dégage  ainsi  dans  les  tempêtes  ? 

Que  signifient  mes  cris  au  milieu  des  éclairs  et  vents  déchaî¬ 
nés  ?) 

Oh  !  boire  le  mystique  délire  plus  à  fond  que  nul  autre 
homme  ! 

O  douleurs  sauvages  et  tendres  !  (je  vous  les  lègue,  mes  en¬ 
fants, 

Je  vous  les  dis,  pour  des  raisons,  ô  marié  et  mariée.) 

Oh  !  s’abandonner  à  toi,  qui  que  tu  sois,  et  toi  t’abandonner 
à  moi  au  mépris  du  monde  ! 
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Oh  !  retourner  en  Paradis  !  0  timide  et  féminine  ! 

Oh  !  t’attirer  contre  moi  et  planter  sur  toi  pour  la  première 
fois  les  lèvres  d’un  homme  résolu. 

Oh  !  l’énigme,  le  triple  nœud,  l’étang  profond  et  noir,  tout 
qui  se  dénoue  et  s’illumine  ! 

Oh  !  s’élancer  où  il  y  a  assez  d’espace  et  assez  d’air  enfin  ! 

Etre  dégagé  des  nœuds  et  conventions  d’avant,  moi  des 
miens  et  toi  des  tiens  ! 

Trouver  une  neuve  insouciance,  inimaginée,  avec  le  plus  fort 
de  la  Nature  ! 

Avoir  le  bâillon  ôté  de  sa  bouche  ! 

Avoir  le  sentiment  aujourd’hui  ou  tel  jour  que  je  suis  suf¬ 
fisant  comme  je  suis. 

Oh  !  quelque  chose  d’inéprouvé  !  Quelque  chose  en  extase  ! 

Echapper  totalement  aux  ancres  et  grappins  des  autres  ! 

Voguer  libre  !  Aimer  libre  !  S’élancer  téméraire  et  dange¬ 
reux  ! 

Rechercher  la  destruction  en  l’invectivant,  l’invitant  ! 

Monter,  bondir  aux  cieux  de  l’amour  à  moi  désignés  ! 

M’y  élever  avec  mon  âme  soûle  ! 

Me  perdre  s’il  faut  ! 

Nourrir  le  reste  de  ma  vie  avec  une  seule  heure  de  plénitude 
et  liberté  ! 

Avec  une  heure  brève  de  folie  et  joie. 


DE  L'OCÉAN  QUI  ROULE,  LA  FOULE 

De  l’océan  qui  roule,  la  foule,  une  goutte  est  doucement 
venue  vers  moi, 

En  murmurant  :  Je  faime,  avant  peu  je  mourrai , 
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J’ai  fait  un  long  voyage  uniquement  pour  te  contempler ,  te 
toucher , 

Car  je  ne  pouvais  mourir  avant  de  V avoir  une  fois  contemplé , 

Car  je  craignais  de  te  perdre  plus  tard . 

A  présent  que  nous  nous  sommes  rencontrés,  nous  sommes 
contemplés,  nous  voilà  tranquilles, 

Retourne  en  paix  à  l’océan,  ma  mie, 

Moi  aussi  je  fais  partie  de  cet  océan,  ma  mie, nous  ne  sommes 
pas  tellement  séparés, 

Regarde  le  grand  globe,  la  cohésion  du  tout,  comme  c’est 
parfait  ! 

Mais  quant  à  moi,  à  toi,  à  la  mer  irrésistible  qui  doit  nous 
séparer, 

Quant  à  nous  emporter  une  heure  divergents,  elle  ne  peut 
pourtant  nous  emporter  divergents  à  jamais  ; 

Ne  sois  pas  impatiente  —  un  petit  moment  —  sache-le,  je 
salue  l’air,  l’océan  et  la  terre, 

Chaque  jour  au  soleil  couchant,  pour  ton  cher  toi,  ma  mie. 


DES  SIÈCLES  ET  DES  SIÈCLES  REVENANT 
PAR  INTERVALLES 

Des  siècles  et  des  siècles  revenant  par  intervalles, 
Indestructible,  immortel,  vagabond, 

Robuste,  phallique,  avec  les  puissants  lombes  originels, 
parfaitement  pur, 

Moi,  chanteur  de  chants  Adamiques, 

Par  l’Eden  nouveau,  l’Ouest,  appelant  les  grandes  cités, 
Je  m’abandonne  à  mon  délire,  ainsi  prélude  à  ce  qui  s’en¬ 
gendre,  offrant  ceci,  m’offrant  moi-même, 
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Me  baignant,  baignant  mes  chants,  dans  le  Sexe, 
Rejeton  de  mes  lombes. 


COMBIEN  DE  TEMPS  FUMES-NOUS  ENTRAVÉS, 
NOUS  DEUX 

Combien  de  temps  fûmes-nous  entravés,  nous  deux, 

A  présent  métamorphosés,  vivement  nous  nous  évadons 
comme  la  Nature  s’évade, 

Nous  sommes  la  Nature,  longtemps  nous  avons  été  absents, 
mais  à  présent  nous  revenons, 

Nous  devenons  plantes,  troncs,  feuillage,  racines,  écorce, 

Nous  sommes  encastrés  dans  le  sol,  nous  sommes  rochers, 

Nous  sommes  chênes, nous  poussons  côte  à  côte  dans  les  clai¬ 
rières, 

Nous  broutons,  nous  sommes  deux  bêtes  parmi  les  trou¬ 
peaux  sauvages,  spontanés  comme  tout  autre, 

Nous  sommes  deux  poissons  nageant  de  conserve  dans  la 
mer, 

Nous  sommes  ce  que  sont  les  fleurs  des  acacias, nous  laissons 
tomber  une  senteur  par  les  chemins,  matins  et  soirs, 

Nous  sommes  aussi  l’ordure  grossière  des  bêtes,  plantes,  mi¬ 
néraux, 

Nous  sommes  deux  éperviers  de  proie,  nous  planons  là-haut 
et  regardons  en  bas, 

Nous  sommes  deux  soleils  resplendissants,  c’est  nous  qui 
nous  balançons  arrondis  et  stellaires,  nous  sommes 
comme  deux  comètes, 

Nous  rôdons  armés  de  crocs  et  quadrupèdes  dans  les  bois, 
nous  bondissons  sur  la  proie. 

Nous  sommes  deux  nuages  glissant  en  l’air,  matinées  et  tan- 
tôts, 
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Nous  sommes  des  mers  qui  se  mêlent,  nous  sommes  deux 
de  ces  vagues  allègres  qui  roulent  l’une  sur  l’autre  et 
s’entr’inondent, 

Nous  sommes  ce  qu’est  l’atmosphère,  transparents,  récep¬ 
tifs,  perméables,  imperméables, 

Nous  sommes  neige,  pluie,  froid,  ténèbres,  nous  sommes  cha¬ 
que  produit  et  influence  du  globe, 

Nous  avons  fait  des  tours  et  des  tours, avant  de  nous  retrou¬ 
ver  chez  nous,  nous  deux, 

Nous  avons  épuisé  tout,  sauf  la  liberté,  et  tout  sauf  notre 
propre  joie. 


O  HYMEN  !  O  HYMÉNËE 

O  hymen  !  ô  hyménée  !  Pourquoi  me  tantaliser  de  la  sorte  ? 
Oh  !  pourquoi  m’aiguillonner  rien  qu’un  rapide  instant  ? 
Pourquoi  ne  peux-tu  continuer  ?  Oh  !  pourquoi  cesses-tu 
à  présent  ? 

Est-ce  parce  que  si  tu  continuais  plus  que  ce  rapide  instant 
tu  aurais  sûrement  tôt  fait  de  me  tuer  ? 


JE  SUIS  CELUI  QUI  SOUFFRE  D’AMOUR 

Je  suis  celui  qui  souffre  d’amour  charnel  ; 

La  terre  gravite,  n’est-ce  pas  ?  Souffrant,  toute  matière 
n’attire-t-elle  toute  matière  ? 

Ainsi  mon  corps  vers  tous  ceux  que  je  rencontre  ou  connais. 


152 


FEUILLES  D’HERBE 


MOMENTS  NATIFS 

Moments  natifs  —  quand  vous  me  surprenez  —  ah  !  vous 
voici  en  ce  moment, 

Accordez-moi  en  ce  moment  rien  que  joies  luxurieuses, 

Accordez-moi  d’étancher  mes  passions,  accordez-moi  la  vie 
grosse  et  brutale, 

Aujourd’hui  je  vais  en  compère  avec  les  chéris  de  la  Nature, 
ce  soir  aussi, 

Je  suis  pour  les  partisans  des  plaisirs  dissolus, je  prends  part 
aux  orgies  nocturnes  des  jeunes  gens, 

Je  danse  avec  les  danseurs  et  bois  avec  les  buveurs, 

Les  échos  retentissent  de  nos  appels  obscènes, je  choisis  quel¬ 
que  sale  individu  pour  mon  plus  cher  ami, 

Je  veux  qu’il  soit  réfractaire, grossier, inculte,  je  veux  que 
c’ensoit  un  condamné  parles  autres  pour  méfaits  com¬ 
mis, 

Je  ne  veux  pas  jouer  un  rôle  plus  longtemps,  pourquoi  m’exi¬ 
lerai-je  de  mes  compagnons  ? 

O  vous,  dont  on  s’écarte,  moi  du  moins  je  ne  m’écarte  pas 
de  vous, 

Je  m’avance  sur  l’heure  dans  votre  cercle,  je  veux  être  votre 
poète, 

Je  veux  être  à  vous  plus  qu’à  aucun  des  autres. 


J’AI  TRAVERSÉ  NAGUÈRE  UNE  VILLE 
POPULEUSE 

J’ai  traversé  naguère  une  ville  populeuse  imprimant  en  mon 
cerveau,  pour  m’en  servir  plus  tard,  ses  curiosités,  mo¬ 
numents,  coutumes,  traditions, 
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Aujourd’hui  cependant  de  toute  cette  ville  je  ne  me  rap¬ 
pelle  qu’une  femme,  là  rencontrée  par  hasard,  qui  me 
retint  par  amour  de  moi , 

Jour  à  jour  et  nuit  à  nuit  nous  étions  ensemble  —  tout  le 
reste  depuis  longtemps  a  été  oublié  par  moi. 

Je  ne  me  rappelle,  dis-je,  que  cette  femme  qui  passionné¬ 
ment  s’attacha  à  moi, 

De  nouveau  nous  errons,  nous  aimons,  nous  nous  quittons 
de  nouveau, 

De  nouveau  elle  me  retient  par  la  main,  il  ne  faut  pas  partir. 

Je  la  vois  tout  contre  moi  les  lèvres  muettes,  navrée  et 
tremblante. 

J'ENTENDIS  VOTRE  DOUCEUR  GRAVE 

J’entendis  votre  douceur  grave,  tuyaux  de  l’orgue,  di¬ 
manche  dernier  comme  je  passais  le  matin  devant  l’é¬ 
glise, 

Vents  d’automne, j’entendis  en  traversant  les  bois  à  la  brune 
vos  soupirs  qui  se  prolongeaient  là-haut  si  désolés, 

J’entendis  à  l’opéra  chanter  le  parfait  ténor  italien,  j’en¬ 
tendis  chanter  le  soprano  au  milieu  d’un  quartette  ; 

Cœur  de  ma  mie! Toi  aussi  je  t’entendis  murmurer  tout  bas 
à  travers  l’un  de  ses  poignets  passé  autour  de  ma  tête. 

J’entendis  ton  battement  quand  tout  se  taisait  cette  nuit, 
faire  tinter  des  clochettes  à  mon  oreille. 


DES  RIVAGES  DE  CALIFORNIE, 

FACE  A  L'OUEST 

Des  rivages  de  Californie,  face  à  l’ouest, 

Chercheur,  infatigable,  en  quête  de  ce  qui  est  encore  à  trou¬ 
ver, 
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Enfant,  très  vieux, je  plonge  ma  vue  au  loin  par  delà  les  va¬ 
gues,  vers  le  foyer  maternel,  la  terre  des  migrations, 
Plonge  ma  vue  au  large  des  rivages  de  la  mer  du  Ponant, 
le  cercle  presque  encerclé  ; 

Car,  parti  de  l’Hindoustan,  des  vallées  de  Kashmir,  en  route 
vers  l’ouest, 

De  l’Asie,  du  nord,  du  Dieu,  du  sage,  et  du  héros, 

Du  midi,  des  péninsules  en  fleurs  et  des  îles  aux  épices, 
Après  avoir  longtemps  erré  depuis,  erré  autour  de  la  terre, 

Je  me  retrouve  à  présent  face  au  foyer,  très  heureux  et 
joyeux, 

(Mais  où  est  ce  pour  quoi  je  me  mis  en  route,  il  y  a  si  long¬ 
temps  ? 

Et  pourquoi  est-ce  encore  à  trouver  ? 


TEL  ADAM  DE  BON  MATIN 
Tel  Adam  de  bon  matin, 

Sortant  du  berceau  de  feuillage,  restauré  par  le  sommeil. 
Regardez-moi  où  je  passe,  écoutez  ma  voix,  approchez, 
Touchez-moi,  appliquez  la  paume  de  votre  main  sur  mon 
corps  quand  je  passe, 

N’ayez  pas  peur  de  mon  corps. 
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PAR  SENTES  INFRAYÉES 
Par  sentes  infrayées, 

Parmi  ce  qui  croît  au  bord  des  eaux  stagnantes, 

Délivré  de  la  vie  qui  s’expose, 

De  toutes  les  valeurs  jusqu’ici  proclamées,  des  plaisirs,  pro¬ 
fits,  orthodoxies, 

Que  depuis  trop  longtemps  j’offrais  à  la  faim  de  mon  âme, 
Claires  à  présent  pour  moi  des  valeurs  point  encore  procla¬ 
mées,  clair  pour  moi  que  mon  âme, 

Que  l’âme  de  l’homme  au  nom  duquel  je  parle  trouve  sa  joie 
en  des  camarades, 

Tout  seul  ici,  à  l’écart  des  bruits  du  monde, 

D’accord  ici  avec  des  langues  aromatiques  qui  me  parlent, 
Sans  rougeur  désormais  (car  en  ces  lieux  retirés,  je  puis  ré¬ 
pondre  comme  je  n’oserais  ailleurs), 

Fort  l’empire  sur  moi  de  la  vie  qui  ne  s’expose,  pourtant 
contient  tout  le  reste, 

Résolu  à  ne  chanter  aujourd’hui  nuis  autres  chants  que  ceux 
de  l’attachement  viril, 

Les  projetant  tout  au  long  de  cette  vie  substantielle, 
Léguant  d’ici  des  types  d’affection  athlétique, 

Sur  le  tantôt  de  ce  délicieux  septembre  en  ma  quarante  et 
unième  année, 
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J’entreprends,  pour  tous  ceux  qui  sont  ou  furent  des  jeunes 
hommes, 

De  divulguer  le  secret  de  mes  nuits  et  mes  jours, 

De  célébrer  le  besoin  de  camarades. 


HERBES  EMBAUMÉES  DE  MON  SEIN 

Herbes  embaumées  de  mon  sein, 

D’après  vous  je  glane,  j’écris  des  feuilles  pour  être  mieux  lu 
plus  tard, 

Feuilles  de  tombe,  feuilles  de  corps,  croissant  au-dessus  de 
moi,  au-dessus  de  la  mort, 

Racines  vivaces,  feuilles  élancées, oh!  l’hiver  ne  vous  gèlera 
pas,  feuilles  délicates, 

Chaque  année  je  dis  que  vous  refleurirez,  hors  de  vos  retrai¬ 
tes  vous  resurgirez  ; 

Oh!  je  ne  sais  si  beaucoup  de  passants  vous  découvriront 
ou  aspireront  votre  faible  parfum,  mais  quelques- 
uns  oui,  je  crois  ; 

O  sveltes  feuilles  !  ô  fleurs  de  mon  sang  !  Je  vous  laisse  par¬ 
ler  à  votre  manière  du  cœur  qui  est  sous  vous, 

Oh!  j’ignore  quel  sens  vous  avez  là  en  dessous  de  vous- 
mêmes,  vous  n’êtes  pas  le  bonheur, 

Souvent  vous  êtes  plus  amères  que  je  ne  puis  l’endurer,  vous 
me  brûlez  et  percez, 

Cependant  vous  êtes  admirables  à  mes  yeux,  racines  faible¬ 
ment  teintées,  vous  me  faites  penser  à  la  mort, 

La  mort  est  admirable  d’après  vous  (qu’est-il  en  vérité 
d’admirable  après  tout  hormis  la  mort  et  l’amour  ?) 

Oh!  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  en  vue  de  la  vie  que  je  chante 
ici  mon  chant  des  amis,  je  crois  que  ce  doit  être  en  vue 
de  la  mort, 
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Car  comme  il  se  fait  calme,  comme  il  se  fait  grave  pour  s’é¬ 
lever  à  l’atmosphère  des  amis, 

Mort  ou  vie,  je  suis  dès  lors  indifférent, mon  âme  refuse  de 
choisir, 

(Je  ne  suis  pas  sûr  que  l’âme  haute  des  amis  ne  fasse  fête  à 
la  mort  par-dessus  toute  chose), 

A  présent  en  vérité,  ô  mort, je  crois  que  ces  feuilles  ont  pré¬ 
cisément  le  même  sens  que  tu  as, 

Grandissez,  feuilles  suaves,  que  je  voie  !  Grandissez  de  mon 
sein  ! 

Jaillissez  du  cœur  caché  là  ! 

Ne  vous  repliez  pas  ainsi  en  vos  racines  teintées  de  rose,  ti¬ 
mides  feuilles  ! 

Ne  restez  pas  là-dessous  si  honteuses,  herbes  de  mon  sein  ! 
Voyons,  je  suis  résolu  à  mettre  à  nu  ce  large  sein  que  j’ai, 
assez  longtemps  que  j’étouffe  et  suffoque  ; 

Brins  emblématiques  et  capricieux,  je  vous  laisse  à  présent, 
vous  ne  me  secondez  point, 

Je  dirai  ce  que  j’ai  à  dire  sans  détour, 

Je  ne  chanterai  que  moi-même  et  les  camarades,  je  ne  jette¬ 
rai  plus  jamais  d’autre  appel  que  leur  appel, 

Je  susciterai  par  là  d’immortels  échos  d’un  bout  à  l’autre  des 
Etats, 

Je  donnerai  l’exemple  aux  amis,  prendre  forme  permanente 
et  s’affirmer  d’un  bout  à  l’autre  des  Etats, 

Par  moi  les  paroles  seront  dites  qui  feront  la  mort  joyeuse, 
Donne-moi  donc  le  ton,  ô  mort,  que  j  e  m’y  accorde, 

Donne-toi  à  moi,  car  je  vois  que  tu  m’appartiens  à  présent 
par-dessus  tout,  et  vous  êtes  inséparablement  joints 
ensemble,  vous,  l’amour  et  la  mort, 

Et  je  ne  vous  permettrai  plus  de  me  décevoir  davantage  avec 
ce  que  j’appelais  la  vie, 

Car  à  présent  il  m’est  communiqué  que  vous  êtes  les  inten- 
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tions  essentielles, 

Que  vous  vous  cachez  sous  ces  formes  changeantes  de  la  vie, 
pour  des  raisons,  et  qu’elles  existent  essentiellement 
pour  vous, 

Que  par-delà  celles-ci  vous  apparaissez  pour  demeurer, 
comme  la  réelle  réalité, 

Que  derrière  le  masque  des  matérialités  vous  attendez  pa¬ 
tiemment,  n’importe  quel  temps, 

Que  peut-être  un  jour  vous  aurez  la  haute  main  sur  tout, 
Que  vous  dissiperez  peut-être  tout  ce  cortège  d’apparences, 
Que  vous  êtes,  qui  sait,  ce  pourquoi  il  existe  uniquement, 
mais  il  ne  dure  pas  si  longtemps, 

Mais  vous,  vous  durerez  très  longtemps. 


QUICONQUE  SOIS-TU  QUI  ME  TIENS 
EN  CE  MOMENT 

Quiconque  sois-tu  qui  me  tiens  en  ce  moment  à  la  main, 

Tout  sera  inutile  sans  une  chose, 

Je  t’avertis  loyalement  avant  que  tu  me  tâtes  davantage. 

Je  ne  suis  pas  ce  que  tu  supposais,  mais  bien  différent. 

Quel  est  celui  qui  voudrait  marcher  à  ma  suite  ? 

Qui  voudrait  s’inscrire  comme  candidat  à  mes  affections  ? 

La  route  est  suspecte,  le  résultat  incertain,  peut-être  fu¬ 
neste, 

Il  té  faudrait  quitter  tout  le  reste,  je  compterais  être  moi 
seul  ton  unique  et  exclusif  modèle, 

Même  alors  ton  noviciat  serait  long  et  épuisant, 

Tous  les  principes  passés  de  ta  vie  et  toute  conformité  avec 
les  vies  qui  t’entourent  devraient  être  abandonnés, 
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Lâche-moi  donc  sur  l’heure  avant  de  te  tourmenter  davan¬ 
tage,  laisse  tomber  ta  main  de  mon  épaule, 
Pose-moi  là  et  suis  ton  chemin. 

Ou  bien  alors  à  la  dérobée  comme  essai  en  un  bois, 

Ou  derrière  une  roche  en  plein  air, 

(Car  dans  une  pièce  sous  le  toit  d’une  maison  point  ne  me 
montre,  ni  en  société, 

Et  dans  les  bibliothèques  je  reste  comme  un  muet,  un  benêt 
ou  un  à  naître  ou  mort), 

Mais,  rien  d’impossible,  avec  toi  sur  un  haut  mont,  guet¬ 
tant  d’abord  si  personne  à  des  lieues  à  la  ronde  n’ap¬ 
proche  à  ton  insu. 

Ou,  chose  possible,  avec  toi  naviguant  en  mer,  ou  sur  la 
grève  de  la  mer  ou  quelque  île  sans  bruit, 

Ici  je  te  permets  de  poser  tes  lèvres  sur  les  miennes, 

Pour  le  long  baiser  du  camarade  ou  le  baiser  du  nouvel 
époux, 

Car  je  suis  le  nouvel  époux  et  je  suis  le  camarade. 

Ou  si  tu  veux,  me  glissant  sous  tes  vêtements, 

Où  je  sente  les  battements  de  ton  cœur  ou  m’appuie  sur  ta 
hanche, 

Emporte-moi  quand  tu  t’en  iras  courir  terre'  ou  mer  ; 

Car  rien  que  de  te  toucher  ainsi  est  assez,  c’est  le  meilleur, 
Et  te  touchant  ainsi  je  voudrais  dormir  en  silence  et  être 
emporté  éternellement. 

Mais  en  creusant  ces  feuilles  tu  les  creuses  à  tes  risques, 

Car  tu  ne  comprendras  ni  ces  feuilles  ni  moi, 

Elles  t’échapperont  tout  d’abord  et  plus  encore  par  la  suite, 
je  t’échapperai  certainement, 
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Au  moment  même  où  tu  penserais  m’avoir  saisi  indubita¬ 
blement,  tiens  donc  I 

Déjà  tu  t’aperçois  quejemesuis  dérobéà  toi. 

Car  ce  n’est  pas  pour  ce  que  j’y  ai  mis  que  j’ai  écrit  ee  livre, 

Ni  ce  n’est  en  le  lisant  que  tu  le  posséderas. 

Ni  ne  me  connaissent  le  mieux  eeux  qui  m’admirent  et  me 
couvrent  d’éloges, 

Ni  les  candidats  à  mon  affection  (hormis  un  très  petit  nom¬ 
bre  tout  au  plus)  ne  se  trouveront  victorieux, 

Ni  mes  poèmes  ne  feront  que  du  bien,  ils  feront  tout  autant 
de  mal,  peut-être  davantage, 

Car  tout  est  inutile  sans  cela  que  tu  peux  essayer  maintes 
fois  de  deviner  sans  trouver,  cela  que  j’ai  suggéré  ; 

Lâche-moi  donc  et  suis  ton  chemin. 


POUR  TOI,  O  DÉMOCRATIE 

Oui,  je  ferai  le  continent  indissoluble, 

Je  ferai  la  plus  splendide  race  sur  laquelle  le  soleil  ait  lui, 

Je  ferai  de  divines  terres  magnétiques. 

Avec  l’affection  des  camarades, 

Avec  P  affection  pour  la  vie  des  camarades. 

Je  planterai  le  compagnonnage  dru  comme  arbres  le  long 
de  tous  les  fleuves  d’Amérique  et  le  long  des  rives  des 
grands  lacs  et  par  toutes  les  prairies, 

Je  ferai  les  cités  inséparables,  leurs  bras  passés  autour  du 
cou  l’une  de  l’autre, 

Par  l’affection  des  camarades, 

Par  la  mâle  affection  des  camarades. 
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Pour  toi  celles-ci  de  ma  part,  ô  Démocratie,  pour  te  servir, 
ma  femme  ! 

Pour  toi,  pour  toi  je  module  ces  chansons. 

CELLES-CI  EN  CHANTANT  AU  PRINTEMPS 

i 

Celles-ci  en  chantant  au  printemps  je  les  cueille  pour  ceux 
qui  aiment, 

(Car  qui,  si  ce  n’est  moi,  comprendrait  ceux  qui  aiment  et 
toute  leur  douleur  et  joie  ? 

Et  qui,  si  ce  n’est  moi,  serait  le  poète  des  camarades  ?) 

En  cueillant  je  traverse  le  jardin  du  monde,  mais  bientôt  je 
franchis  les  portes, 

Tantôt  le  long  du  bord  de  l’étang,  tantôt  entrant  un  peu 
dans  l’eau,  sans  crainte  de  me  mouiller, 

Tantôt  près  la  barrière  de  pieux  et  lices  oùles  vieilles  pierres, 
ramassées  dans  les  champs  et  là  jetées,  se  sont  entas¬ 
sées, 

(Fleurs  sauvages  et  plantes  grimpantes  et  herbes  folles  pous¬ 
sent  à  travers  les  pierres  et  les  recouvrent  en  partie,  je 
les  dépasse), 

Loin,  loin  dans  la  forêt  ou  me  baladant  plus  tard  en  été, 
avant  de  songer  où  je  vais, 

Solitaire,  flairant  l’odeur  de  la  glèbe,  m’arrêtant  de  temps 
à  autre  dans  le  silence, 

Seul,  avais-je  cru, mais  voilà  que  bientôt  une  troupe  gros¬ 
sit  autour  de  moi, 

Les  uns  marchent  à  mon  côté  et  d’autres  par  derrière,  et  il 
en  est  qui  m’enlacent  les  bras  ou  le  cou. 

Ce  sont  les  esprits  d’amis  chers, morts  ou  vivants, ils  arrivent 
plus  pressés,  en  foule,  et  moi  au  milieu. 

En  cueillant,  distribuant,  chantant,  me  voilà  errer  avec 
eux, 
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Tirant  des  manières  de  gages,  les  jetant  à  celui  qui  se  trouve 
près  de  moi, 

Tiens,  du  lilas  avec  une  branche  de  sapin, 

Tiens,  tirée  de  ma  poche,  de  la  mousse  que  j’ai  arrachée  à 
un  chênevif  en  Floride  où  elle  pendait  flottante, 

Tiens,  des  œillets  et  des  feuilles  de  laurier,  et  une  poignée  de 
sauge, 

Et  tiens,  ce  que  je  retire  à  l’instant  de  l’eau  en  entrant  dans 
le  bord  de  l’étang, 

(Oh!  c’est  ici  que  je  vis  la  dernière  fois  celui  qui  m’aime 
tendrement  et  revient  pour  ne  plus  jamais  me  quitter, 

Et  ceci,  oh  !  oui,  je  veux  que  ceci  soit  désormais  le  gage  des 
camarades,  cette  racine  de  calamus,  je  le  veux, 

Echangez-le  entre  vous,  jeunesses  !  Que  nul  ne  le  rende  !) 

Et  des  ramilles  d’érable  et  une  touffe  d’oranger  sauvage  et 
châtaignier, 

Et  des  tiges  de  groseilliers  et  pruniers  en  fleurs  et  cèdre  aro¬ 
matique, 

Tout  cela,  assailli  que  je  suis  par  une  nuée  compacte  d’es¬ 
prits, 

En  vaguant  je  le  montre  du  doigt  ou  touche  au  passage  ou  le 
jette  négligemment  loin  de  moi, 

Indiquant  à  chacun  ce  que  je  veux  qu’il  ait,  donnant  à 
chacun  quelque  chose  ; 

Mais  ce  que  j’ai  retiré  de  l’eau  près  du  bord  de  l’étang,  cela 
je  le  réserve, 

J’en  donnerai,  mais  seulement  à  ceux  qui  aiment  comme  je 
suis  moi-même  capable  d’aimer. 
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NON  SEULEMENT  SOUS  MES  COTES 

Non  seulement  sous  mes  côtes  en  ma  poitrine  soulevée, 

Ni  en  soupirs  la  nuit,  furieux,  mécontent  de  moi-même, 

Ni  en  ces  longs  soupirs  mal  étouffés, 

Ni  en  maints  serments  et  promesses  violés, 

Ni  en  la  volonté  de  mon  âme  obstinée  et  sauvage, 

Ni  en  le  subtil  aliment  de  l’air, 

Ni  en  ce  battement  et  broiement  à  mes  tempes  et  mes  poi¬ 
gnets, 

Ni  en  la  curieuse  systole  et  diastole  là-dedans  qui  cessera 
un  jour, 

Ni  en  maint  désir  vorace  confié  seulement  aux  deux, 

Ni  en  cris,  rires,  défis  qui  m’échappent  quand  je  suis  seul  au 
loin  dans  le  désert, 

Ni  en  halètements  rauques  entre  mes  dents  serrées, 

Ni  en  paroles  prononcées  et  renvoyées,  paroles  jaseuses, 
échos,  paroles  mortes, 

Ni  en  les  murmures  de  mes  rêves  tandis  que  je  dors, 

Ni  les  autres  murmures  de  ces  incroyables  rêves  chaque 
jour, 

Ni  en  les  membres  et  les  sens  de  mon  corps  qui  continûment 
vous  prennent  et  vous  renvoient  —  non,  point  là, 

En  rien  de  tout  cela,  ô  attachement  !  ô  pouls  de  ma  vie  ! 
N’ai-je  besoin  que  tu  existes  et  te  montres  davantage  qu’en 
ces  chants. 


DU  DOUTE  TERRIBLE  DES  APPARENCES 
Du  doute  terrible  des  apparences, 

De  l’incertitude  après  tout,  si  nous  ne  sommes  pas  le  jouet 
d’une  illusion, 


164 


FEUILLES  D'HERBE 


Si  peut-être  la  confiance  et  l’espoir  ne  sont  pas  que  spécu¬ 
lations  après  tout, 

Si  peut-être  l’identité  par  delà  le  tombeau  n’est  pas  qu’une 
belle  fable, 

Si  les  choses  que  je  perçois,  les  animaux, plantes,  hommes, 
collines,  eaux  brillantes  et  courantes, 

Les  cieux  de  jour  et  de  nuit,  couleurs,  densités,  formes,  si 
ces  choses  ne  sont  pas  (et  elles  le  sont  assurément)  que 
des  apparitions  et  s’il  ne  nous  reste  pas  à  connaître  ce 
quelque  chose  qui  est  réel, 

(Que  de  fois  elles  s’élancent  hors  d’elles-mêmes  comme  pour 
me  confondre  et  me  railler  ! 

Que  de  fois  je  pense  que  ni  moi  n’en  connais  ni  aucun 
homme  n’en  connaît  le  moindre  mot), 

Si  elles  ne  me  semblent  pas  ce  qu’elles  sont  (et  assurément 
elles  ne  font  bien  que  sembler)  de  mon  point  de  vue 
présent  et  ne  se  trouveraient  pas  (et  naturellement  cela 
serait)  n’être  rien  de  ce  qu’elles  apparaissent,  ou  même 
rien  du  tout,  de  points  de  vue  entièrement  différents  ; 

Pour  moi  ces  questions  et  leurs  pareilles  sont  curieusement 
résolues  par  ceux  qui  m’aiment,  mes  amis  chers, 

Quand  celui  que  j’aime  chemine  avec  moi  ou  reste  un  long 
moment  assis  en  me  tenant  par  la  main, 

Quand  l’air  subtil,  l’impalpable,  le  sens  que  mots  et  raison 
ne  contiennent  pas,  nous  enveloppent  et  nous  envahis¬ 
sent, 

Alors  je  suis  chargé  d’une  sagesse  inouïe  et  indicible,  je  reste 
silencieux,  je  ne  demande  rien  plus, 

Je  ne  puis  résoudre  la  question  des  apparences  ni  celle  de 
l’identité  par  delà  le  tombeau, 

Mais  je  me  promène  ou  reste  là,  indifférent,  je  suis  satis¬ 
fait, 

Celui  qui  me  tient  la  main  m’a  complètement  satisfait. 
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LA  BASE  DE  TOUTE  MÉTAPHYSIQUE 

Et  maintenant,  messieurs, 

Je  prononce  une  parole  à  demeurer  dans  vos  mémoires  et 
vos  esprits, 

Comme  base  et  conclusion  de  toute  métaphysique. 

(Ainsi  parle  aux  étudiants  le  vieux  professeur, 

A  la  fin  de  son  cours  où  l’on  se  presse.) 

Après  avoir  étudié  les  modernes  et  les  anciens,  les  systèmes 
des  Grecs  et  Allemands, 

Après  avoir  étudié  et  exposé  Kant,  Fichte  et  Sehelling  et 
Hegel, 

Exposé  le  savoir  de  Platon,,  et  Socrate  plus  grand  que  Pla¬ 
ton, 

Approfondi  et  exposé  plus  grand  que  Socrate,  après  avoir 
longuement  étudié  le  divin  Christ, 

Je  vois  aujourd’hui  en  mémoire  ces  systèmes  des  Grecs  et 
Allemands, 

Vois  toutes  les  philosophies, vois  les  églises  et  doctrines  chré¬ 
tiennes, 

Cependant  sous  Socrate  je  vois  clairement,  sous  le  divin 
Christ  je  vois, 

La  tendre  affection  de  l’homme  pour  son  camarade,  l’attrac¬ 
tion  de  l’ami  vers  l’ami, 

Du  mari  et  de  l’épouse  bien  assortis,  des  enfants  et  des  pa¬ 
rents. 

De  ville  à  ville  et  de  pays  â  pays. 
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CHRONIQUEURS  DANS  DES  SIÈCLES  D’ICI 
Chroniqueurs  dans  des  siècles  d’ici, 

Tenez,  je  veux  vous  faire  pénétrer  sous  cette  enveloppe  im¬ 
passible,  je  veux  vous  apprendre  quoi  dire  de  moi, 
Publiez  mon  nom  et  accrochez  mon  portrait  comme  celui 
de  l’ami  le  plus  tendre, 

Portrait  de  celui  qui  aime,  de  l’ami,  que  celui  qui  l’aime, 
son  ami  chérissait  le  plus  tendrement, 

Qui  n’était  pas  orgueilleux  de  ses  chants,  mais  de  l’océan 
d’amour  sans  bornes  en  lui,  et  l’épanchait  sans  comp¬ 
ter,  x 

Qui  souvent  promeneur  solitaire  se  promenait  en  songeant 
à  ses  amis  chers,  ceux  qui  l’aimaient, 

Qui  pensif  loin  de  celui  qu’il  aimait  passa  souvent  des  nuits 
sans  sommeil  et  chagrines, 

Qui  connut  trop  bien  la  mortelle,  mortelle  crainte  que  celui 
qu’il  aimait  pût  être  secrètement  indifférent  envers  lui, 
Dont  les  plus  heureux  jours  furent  loin  à  travers  champs, 
dans  les  bois,  sur  les  buttes,  à  errer  lui  et  un  autre  la 
main  dans  la  main,  eux  deux  isolés  des  autres  hommes, 
Qui  souvent  lorsqu’il  flânait  dans  les  rues  courba  de  son 
bras  l’épaule  «de  son  ami,  le  bras  de  son  ami  également 
appuyé  sur  lui. 

QUAND  J’APPRIS  A  LA  FIN  DU  JOUR 

Quand  j’appris  à  la  fin  du  jour  comment  mon  nom  avait  été 
salué  d’applaudissements  au  Capitole,  pourtant  ce  ne 
fut  pas  une  heureuse  nuit  pour  moi  qui  suivit, 

Et  ailleurs  quand  je  fis  la  fête  ou  que  mes  projets  s’accom¬ 
plirent,  pourtant  je  ne  fus  pas  heureux, 
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Mais  le  jour  où  je  me  levai  à  l’aube  du  lit  de  santé  parfaite, 
restauré,  chantant,  aspirant  le  souffle  mûr  de  l’au¬ 
tomne, 

Où  je  vis  la  pleine  lune  à  l’ouest  pâlir  et  disparaître  dans  la 
lumière  du  matin, 

Où  je  vaguai  seul  sur  la  plage,  et  me  dévêtant  me  baignai, 
riant  avec  les  eaux  froides,  et  vis  le  soleil  se  lever, 

Et  où  je  pensai  que  mon  ami  cher,  celui  qui  m’aime  était 
en  route  pour  venir,  oh  !  alors  je  fus  heureux, 

Oh  !  alors  chaque  souffle  eut  un  goût  meilleur,  et  toute  cette 
journée-là  mes  aliments  me  nourrirent  davantage,  et 
la  journée  splendide  passa  admirablement, 

Et  la  suivante  vint  avec  pareille  joie,  et  avec  la  suivante  au 
soir  vint  mon  ami, 

Et  cette  nuit-là  alors  que  tout  se  taisait  j’entendis  le  roule¬ 
ment  lent, continu  des  eaux  à  l’assaut  du  rivage, 
J’entendis  le  sifflement  du  liquide  frottant  le  sable  comme 
à  mon  adresse  tout  bas  pour  me  féliciter, 

Car  celui  que  j’aime  le  mieux  au  monde  dormait  auprès  de 
moi  sous  la  même  couverture  dans  la  nuit  fraîche. 
Dans  le  silence  sous  les  rayons  de  la  lune  d’automne  son 
visage  était  tourné  vers  moi, 

Et  son  bras  restait  légèrement  sur  ma  poitrine  —  et  cette 
nuit-là  je  fus  heureux. 


C’EST  TOI,  LA  NOUVELLE  PERSONNE  ATTIRÉE 
VERS  MOI  ? 

C’est  toi,  la  nouvelle  personne  attirée  vers  moi  ? 

Sois  averti  pour  commencer,  je  suis  sûrement  très  différent 
de  ce  que  tu  supposes  ; 

Tu  t’imagines  trouver  en  moi  ton  idéal  ? 


168 


FEUILLES  D’HERBE 


Tu  crois  qu’il  est  si  facile  d’obtenir  que  je  devienne  ton  ami? 

Tu  crois  que  mon  amitié  te  donnerait  contentement  sans 
mélange  ? 

Tu  crois  que  je  suis  sûr  et  fidèle  ? 

Ne  vois-tu  pas  plus  loin  que  cette  façade,  cette,  façon  bé¬ 
nigne  et  tolérante  que  j’ai  ? 

Te  supposes-tu  en  marche  sur  un  terrain  réel  vers  un  réel 
homme  héroïque  ? 

N’as-tu  songé,  ô  rêveur,  que  tout  cela  pouvait  n’être  que 
maya,  illusion  ? 


CELLES-CI  NE  SONT  QUE  RACINES 

Celles-ci  ne  sont  que  racines  et  feuilles  mêmes, 

Senteurs  rapportées  des  bois  et  des  étangs  sauvages  aux 
hommes  et  aux  femmes, 

Surette  du  sein  et  oeillets  d’amour,  doigts  qui  enlacent  plus 
étroitement  que  vignes, 

Ramages  jaillis  du  gosier  des  oiseaux  cachés  dans  le  feuillage 
des  arbres  à  mesure  que  le  soleil  se  lève. 

Brises  de  terre  et  d’amour  soufflées  des  rivages  vivants  vers 
vous  sur  la  mer  vivante,  vers  vous,  o  marins  ! 

Baies  par  le  gel  amollies  et  ramilles  de  Mars  offertes  toutes 
fraîches  aux  jeunesses  qui  errent  dans  la  campagne  au 
temps  où  l’hiver  s’adoucit, 

Bourgeons  d’amour  mis  devant  toi  et  en  toi,  qui  que  tu  sois. 

Bourgeons  qui  s’ ouvriront  aux  mêmes  conditions  que  tou¬ 
jours, 

Si  tu  leur  apportes  la  chaleur  du  soleil  ils  s’ouvriront  pour 
t’apporter  forme,  couleur,  parfum, 

Si  tu  deviens  l’alïment  et  l’ondée,  ils  deviendront  fleurs, 
fruits,  hautes  branches  et  arbres. 
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NI  LE  FEU  NE  FLAMBE  ET  CONSUME 
Ni  le  feu  ne  flambe  et  consume, 

Ni  les  vagues  au  galop  de  la  mer  ne  montent  et  descendent, 
Ni  l’air  délicieux  et  sec,  l’air  de  l’été  mûr  n’emmène  légère¬ 
ment  les  blancs  duvets  des  myriades  de  graines, 
Emportés,  voguant  gracieusement  pour  tomber  où  ils  peu¬ 
vent; 

Ni  rien,  oh  !  rien  de  tout  cela,  plus  que  les  flammes  en  moi 
ne  consument,  brûlant  pour  qu’il  m’aime, celui  que  j’ai¬ 
me, 

Oh  !  ni  plus  que  moi  qui  au  galop  monte  et  descend  ; 

Le  flot  galope,  poursuivaùt  quelque  chose,  sans  jamais  se 
lasser  ?  Oh  !  moi  de  même. 

Oh  !  ni  parcelles  de  duvet  ni  parfums  ni  hauts  nuages  ver¬ 
seurs  de  pluie  ne  sont  emmenés  à  travers  l’air  libre, 
Plus  que  mon  âme  n’est  emmenée  à  travers  l’air  libre. 
Emportée  en  tous  sens,  ô  affection,  en  quête  d’amitié,  en 
quête  de  toi. 


COULEZ,  GOUTTES 

Coulez,  gouttes  !  Quittez  mes  veines  bleues  1 
O  gouttes  de  moi-même  !  Coulez,  gouttes  lentes, 

Sincères  en  tombant  de  moi,  stillez,  gouttes  saignantes, 

Des  blessures  faites  pour  vous  dégager  d’où  vous  étiez  em¬ 
prisonnées, 

De  mon  visage,  de  mon  front  et  mes  lèvres. 

Démon  sein,  des  profondeurs  où  j’étais  caché,  jaillissez,  gout¬ 
tes  rouges,  gouttes  d’aveu, 

Teignez  chaque  page,  teignez  chaque  chant  que  je  chante, 
chaque  mot  que  je  prononce,  gouttes  de  sang, 
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Qu’ils  connaissent  votre  chaleur  écarlate,  qu’ils  jettent  des 
feux, 

Saturez-les  de  vous-mêmes  qu’ils  en  soient  tout  trempés  et 
honteux, 

Ardez  sur  tout  ce  que  j’écris  ou  écrirai,  gouttes  saignantes, 
Que  tout  soit  vu  à  votre  lumière,  gouttes  rougissantes. 


CITÉ  D/ORGIES 

Cité  d’orgies,  balades  et  joies, 

Cité  qui  sera  un  jour  rendue  fameuse  parce  que  j’ai  vécu  et 
chanté  en  ton  sein, 

Ni  tes  pompes,  ni  tes  tableaux  mouvants,  tes  spectacles  ne 
me  payent  de  retour, 

Ni  les  rangées  interminables  de  tes  maisons,  ni  les  navires 
aux  quais, 

Ni  les  défilés  dans  les  rues, ni  les  vitrines  brillantes  avec  leurs 
marchandises, 

Ni  de  converser  avec  des  gens  instruits,  ni  de  prendre  part 
aux  soirées  ou  fêtes, 

Non,  pas  cela,  mais  lorsque  je  passe,  ô  Manhattan,  ton  fré¬ 
quent  et  rapide  éclair  d’yeux  qui  m’offrent  l’affection. 

Qui  offrent  réponse  à  la  mienne  —  voilà  qui  me  paye  de  re¬ 
tour. 

Seuls,  des  amis,  une  suite  d’amis  me  payent  de  retour. 


REGARDEZ  CE  VISAGE  BASANÉ 

Regardez  ce  visage  basané,  ces  yeux  gris, 

Cette  barbe,  les  luxuriantes  boucles  blanches  sur  ma  nuque, 
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Mes  mains  brunes  et  cette  façon  que  j  ’ai  silencieuse  et  sans 
charme  ; 

Cependant  voici  quelqu’un,  un  homme  de  Manhattan,  qui 
toujours  en  me  quittant  effleure  légèrement  mes  lèvres 
d’un  baiser  d’affection  robuste, 

Et  moi-même  à  la  croisée  de  la  rue  ou  sur  le  pont  du  bateau 
je  donne  un  baiser  en  retour, 

Nous  observons  ce  salut  des  camarades  américains  sur  terre 
et  sur  mer, 

Nous  sommes  ces  deux  individus  naturels  et  nonchalants. 


J’AI  VU  UN  CHÊNEVIF  QUI  POUSSAIT 
EN  LOUISIANE 

J’ai  vu  un  chênevif  qui  poussait  en  Louisiane, 

Il  se  dressait  tout  seul  et  la  mousse  pendait  à  ses  branches, 
Sans  nul  compagnon  il  poussait  là,  exprimant  de  joyeuses 
feuilles  d’un  vert  foncé. 

Et  son  air  rude,  inflexible,  vigoureux  m’a  fait  penser  à  moi- 
même, 

Mais  je  me  suis  demandé  comment  il  pouvait  exprimer  de 
joyeuses  feuilles  là  tout  seul  sans  son  ami  près  de  lui, 
car  je  savais  que  moi  je  ne  pourrais  pas, 

Et  j  ’ai  cassé  une  branchette  avec  un  certain  nombre  de  feuil¬ 
les  après,  et  enroulé  autour  un  peu  de  mousse, 

Et  l’ai  emportée  et  je  l’ai  placée  en  vue  dans  ma  chambre, 
Il  n’en  est  pas  besoin  pour  me  faire  souvenir  de  mes  chers 
amis  à  moi, 

(Car  je  crois,  ces  derniers  temps,  je  ne  pense  guère  à  autre 
chose  qu’à  eux). 

Elle  demeure  néanmoins  pour  moi  un  curieux  témoignage, 
elle  me  fait  penser  à  l’affection  virile  ; 
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Malgré  tout,  et  bien  que  le  chêneviî  chatoie  là-bas  en  Loui¬ 
siane  tout  seul  dans  un  large  espace  découvert, 
Exprimant  de  joyeuses  feuilles  sa  vie  entière*  sans  un  ami, 
un  qui  l’aime,  près  de  lui, 

Je  sais  fort  bien  que  je  ne  pourrais  pas. 

) 

A  UN  INCONNU 

Inconnu  qui  passes  !  tu  ne  sais  pas  avec  quel  désir  ardent 
je  te  regarde, 

Tu  dois  être  sûrement  celui  que  je  cherchais  ou  celle  que  je 
cherchais  (cela  me  revient  comme  d’un  songe), 

J’ai  sûrement  vécu  une  vie  de  joie  quelque  part  avec  toi, 
Tout  s’évoque  au  moment  où  nous  passons  rapidement  l’un 
près  de  l’autre,  fluides,  aimants,  chastes,  mûris, 

Tu  as  grandi  avec  moi*  été  un  garçon  avec  moi  ou  une  fillette 
avec  moi, 

J’ai  mangé  avec  toi  et  dormi  avec  toi,  ton  corps  a  cessé  d’être 
uniquement  ta  chose  et  n’a  pas  permis  à  mon  corps 
d’être  uniquement  ma  chose, 

Tu  me  donnes  le  plaisir  de  tes  yeux,  ton  visage,  ta  chair, 
lorsque  nous  nous  croisons,  tu  prends  en  échange  celui 
de  ma  barbe,  ma  poitrine,  mes  mains, 

Je  ne  te  parlerai  pas,  je  penserai  à  toi  quand  je  serai  assis 
seul  ou  m’éveillerai  la  nuit  seul, 

J’attendrai,  je  ne  doute  pas  que  je  ne  doive  te  rencontrer 
à  nouveau, 

J’aurai  soin  de  ne  pas  te  perdre. 
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ASSIS  SEUL  EN  CE  MOMENT 

Assis  seul  en  ce  moment  inquiet  de  tendresse  et  songeur, 

Il  me  semble  qu’il  y  a  d’autres  hommes  en  d’autres  contrées 
inquiets  de  tendresse  et  songeurs, 

Il  me  semble  que  je  puis  jeter  un  coup  d’œil  et  les  voir  en 
Allemagne,  Italie,  France,  Espagne, 

Ou  là-bas  loin,  très  loin,  en  Chine,  ou  en  Russie  ou  au  Japon, 
parlant  d’autres  dialectes, 

Et  il  me  semble  que  si  je  pouvais  connaître  ces  hommes-là, 
je  m’attacherais  à  eux  comme  je  m’attache  aux  hom¬ 
mes  de  mon  pays, 

Oh  !  j  e  sais  que  nous  serions  frères  et  amis, 

Je  sais  que  je  serais  heureux  avec  eux. 


J’APPRENDS  QU’ON  M’A  ACCUSÉ 

J’apprends  qu’on  m’a  accusé  de  chercher  à  détruire  les  ins¬ 
titutions, 

Mais  à  vrai  dire  je  ne  suis  ni  pour  ni  contre  les  institutions, 

(Qu’ai-je  en  effet  de  commun  avec  elles  ?  Ou  de  commun 
avec  leur  destruction  ?) 

Je  veux  seulement  fonder  dans  le  Mannahatta  et  dans  cha¬ 
que  ville  de  ces  Etats,  intérieur  et  littoral, 

Et  dans  la  campagne  et  les  forêts  et  sur  chaque  carène  petite 
ou  grande  qui  bossue  les  eaux, 

Sans  édifices  ni  règlements  ni  directeurs  ni  aucune  discus¬ 
sion, 

L’institution  de  la  tendre  affection  des  camarades. 
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EN  SILLONNANT  L’HERBE  DES  PRAIRIES 

En  sillonnant  l’herbe  des  prairies,  respirant  son  odeur  par¬ 
ticulière, 

Je  lui  demande  les  correspondances  spirituelles. 

Demande  le  plus  copieux  et  étroit  compagnonnage  entre  les 
hommes, 

Demande  que  lèvent  les  brins  d’herbe  des  mots,  actes,  indi¬ 
vidus, 

Ceux  du  plein  air,  rudes,  ensoleillés,  frais,  nourrissants. 

Ceux  qui  vont  leur  chemin,  le  torse  droit,  s’avancent  avec 
liberté  et  autorité,  précèdent  au  lieu  de  suivre, 

Ceux  qu’anime  une  audace  indomptable,  ceux  dont  la  chair 
est  forte  et  pure,  exempte  de  taches, 

Ceux  qui  regardent  nonchalamment  en  plein  visage  Prési¬ 
dents  et  gouverneurs,  comme  pour  leur  dire  :Qui  êtes- 
vous  ? 

Ceux  à  passion  sortie  de  la  terre,  les  simples,  les  sans-gêne, 
les  insoumis, 

Ceux  de  l’Amérique  intérieure. 


QUAND  JE  SCRUTE  LA  GLOIRE  CONQUISE 

Quand  je  scrute  la  gloire  conquise  par  les  héros  et  les  victoi¬ 
res  des  rudes  généraux,  je  n’envie  pas  les  généraux, 

Ni  le  Président  en  sa  demeure  présidentielle,  ni  le  richard  en 
sa  vaste  résidence, 

Mais  quand  j’entends  parler  de  ceux  qui  s’aiment  en  frères, 
dire  comme  ils  furent, 

Comme  ils  furent  ensemble  à  travers  la  vie, à  travers  les  dan¬ 
gers,  la  haine,  invariables  tant  et  tant  de  temps, 

A  travers  la  jeunesse  et  à  travers  la  maturité  et  la  vieillesse, 
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comme  ils  furent  sans  défaillance,  comme  ils  furent  af¬ 
fectionnés  et  fidèles. 

Alors  je  deviens  pensif  —  je  m’éloigne  hâtivement,  plein  de 
la  plus  amère  envie. 


DEUX  GARS  SOMMES-NOUS  QUI  TENONS 
ENSEMBLE 

Deux  gars  sommes-nous  qui  tenons  ensemble, 

Jamais  l’un  sans  l’autre  ne  restons, 

En  tous  sens  arpentons  les  routes,  Nord  et  Midi  excursion- 
nons, 

Savourons  la  force,  coudes  au  large,  poings  serrés, 

Armés  et  sans  peur,  qui  mangeons, buvons,  dormons, aimons, 
Ne  reconnaissons  autre  loi  que  nous-mêmes,  vivons  en  ma¬ 
telots,  en  soldats,  maraudons,  menaçons, 

Alarmons  avares,  manants,  prêtres,  aspirons  l’air,  buvons 
l’eau,  dansons  sur  les  pelouses  ou  les  plages, 

Crochetons  les  villes,  méprisons  le  bien-être,  bafouons  les 
codes,  pourchassons  la  faiblesse, 

Exécutons  notre  rafle. 


UNE  PROMESSE  A  LA  CALIFORNIE 

Une  promesse  à  la  Californie, 

Ou  aux  grandes  plaines  pastorales  de  l’intérieur  et  de  là  jus¬ 
qu’au  détroit  de  Puget  et  l’Oregon  ; 

Séjournant  dans  l’est  un  moment  encore,  bientôt  je  me 
dirigerai  vers  vous  pour  y  rester  et  enseigner  la  robuste 
affection  américaine, 

Car  je  sais  fort  bien  que  moi  et  l’affection  robuste  apparte- 
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nons  à  vous,  de  l’intérieur,  et  aux  bords  de  la  mer  du 
Ponant  ; 

Car  ces  Etats  tendent  vers  l’intérieur  et  vers  la  mer  du  Po¬ 
nant,  et  moi  j’y  veux  tendre  également. 


CI  MES  PLUS  FRAGILES  FEUILLES 

Ci  mes  plus  fragiles  feuilles,  et  pourtant  mes  plus  solides  à 
durer, 

Ci  j’ombre  et  cache  mes  pensées,  je  ne  les  expose  pas  moi- 
même. 

Et  pourtant  elles  m’exposent  plus  que  tous  mes  autres  poè¬ 
mes. 

NI  MACHINE  RÉDUISANT  LA  MAIN-D’ŒUVRE 

Ni  machine  réduisant  la  main-d’œuvre, 

Ni  découverte  je  n’ai  fait, 

Ni  ne  pourrai  laisser  après  moi  tel  riche  legs  pour  fonder  un 
hôpital  ou  une  bibliothèque, 

Ni  le  souvenir  de  tel  grand  acte  de  courage  pour  l’Amérique, 

Ni  d’un  succès  littéraire  ni  d’une  grande  intelligence,  ni  livre 
pour  le  casier  à  livres, 

Mais  je  laisse  quelques  chansons  vibrant  dans  l’air, 

Pour  camarades  et  amis. 


ENTREVIS  ION 
Entrevision  par  une  fente, 

D’un  groupe  d’ouvriers  et  cochers  autour  du  poêle  dans  une 
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salle  de  cabaret,  un  soir  d’hiver  tard,  et  moi  assis  dans 
un  coin,  inaperçu, 

D’un  jeune  homme  qui  m’aime  et  que  j’aime,  s’approchant 
en  silence  et  venant  s’asseoir  près,  afin  de  pouvoir  me 
prendre  la  main, 

Un  long  moment  au  milieu  du  bruit  des  allées  et  venues,  des 
beuveries  et  jurons  et  plaisanteries  salées. 

Nous  deux  là,  satisfaits,  heureux  d’être  ensemble,  parlant 
peu,  parfois  ne  disant  mot. 

UNE  FEUILLE  POUR  LA  MAIN  DANS  LA 
MAIN 

Une  feuille  pour  la  main  dans  la  main  ; 

Vous  gens  de  la  nature,  les  jeunes  et  les  vieux  ! 

Vous  sur  le  Mississipi  et  sur  tous  les  bras  et  bayous  du  Misais- 
sipi  ! 

Vous  bateliers  et  artisans  ouverts  !  vous  galvaudeux  ! 

Vous  jumelés  !  et  toutes  ces  processions  mouvantes  le  long 
des  rues  ! 

Je  veux  me  répandre  parmi  vous  jusqu’à  ce  que  je  vous 
voie  coutumiers  d 'aller  la  main  dans  la  main. 


TERRE,  MON  IMAGE 
Terre,  mon  image, 

Bien  que  tu  paraisses  si  impassible,  là,  en  ton  ampleur  et  ta 
sphéricité, 

Je  soupçonne  à  présent  que  cela  n’est  pas  tout  ; 

Je  soupçonne  à  présent  qu’il  y  a  en  toi  quelque  chose  de  sau¬ 
vage  et  terrible  susceptible  d’éclater, 

Car  un  athlète  est  épris  de  moi,  et  moi  de  lui, 
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Mais  à  son  égard  il  y  a  en  moi  quelque  chose  de  sauvage  et 
terrible  susceptible  d’éclater, 

Je  n’ose  le  divulguer  en  mots,  pas  même  dans  ces  chants. 

J’AI  RÊVÉ  EN  RÊVE 

J’ai  rêvé  en  rêve  que  je  voyais  une  cité  invincible  aux  at¬ 
taques  de  tout  le  reste  de  la  terre, 

J’ai  rêvé  que  c’était  la  cjté  nouvelle  des  Amis, 

Là  rien  n’était  plus  grand  que  la  qualité  de  l’affection  ro¬ 
buste,  elle  venait  en  tête  des  autres, 

Elle  se  voyait  à  toute  heure  dans  les  actions  des  hommes  de 
cette  cité, 

Et  dans  tous  leurs  regards  et  leurs*paroles. 

C’EST  POUR  QUOI  DÉCRIRE,  CROYEZ-VOUS  ? 

C’est  pour  quoi  décrire,  croyez-vous,  que  je  prends  la  plume 
en  main  ? 

La  frégate  aux  formes  parfaites,  majestueuse,  que  j’ai  vue 
aujourd’hui  passer  au  large  toutes  voiles  dehors? 

Les  splendeurs  du  jour  fini  ?  Ou  la  splendeur  de  la  nuit  qui 
m’enveloppe  ? 

Ou  la  gloire  vantée  et  l’épanouissement  de  la  grande  ville  éta¬ 
lée  autour  de  moi  ?  —  non  ; 

Mais  seulement  deux  simples  hommes,  que  j’ai  vus  aujour¬ 
d’hui  sur  la  jetée  au  milieu  de  la  foule  se  séparer  com¬ 
me  amis  chers  se  séparent, 

Celui  qui  restait  s’attachait  au  cou  de  l’autre  et  l’embrassait 
passionnément, 

Pendant  que  celui  qui  partait  serrait  étroitement  dans  ses 
bras  celui  qui  restait. 
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A  CEUX  DE  L’EST  ET  CEUX  DE  L’OUEST 

A  ceux  de  l’Est  et  ceux  de  l’Ouest, 

A  l’homme  de  New-Jersey  et  de  Pennsylvanie, 

Au  Canadien  du  nord,  au  Méridional  que  j’adore, 

Celles-ci  avec  l’absolue  confiance  de  vous  dépeindre  autant 
que  moi-même,  les  germes  sont  en  tous  les  hommes, 
Je  crois  que  le  principal  objet  de  ces  Etats  est  de  fonder  une 
amitié  superbe,  exaltée,  jusqu’alors  inconnue, 

Parce  que  je  vois  qu’elle  attend  et  a  toujours  attendu,  la¬ 
tente  en  tous  les  hommes. 

PARFOIS  AVEC  QUELQU’UN  QUE  J’AIME 

Parfois  avec  quelqu’un  que  j’aime,  m’emplit  de  rage  la 
crainte  que  je  n’épanche  une  affection  point  payée  de 
retour, 

Mais  à  présent  je  crois  qu’il  n’est  point  d’affection  qui  ne  soit 
payée  de  retour,  le  paiement  est  certain  d’une  manière 
ou  de  l’autre, 

(J’aimais  ardemment  une  certaine  personne  et  mon  affec¬ 
tion  n’était  point  payée  de  retour, 

Pourtant  c’est  avec  cela  que  j’ai  écrit  ces  poèmes.) 

A  UN  ENFANT  DE  L’OUEST 

J’enseigne  bien  des  choses  à  absorber  pour  t’aider  à  deve¬ 
nir  mon  disciple  ; 

Cependantsiun  sangcommelemienne  court  dans  tes  veines, 
Situ  n’es  pas  silencieusement  choisi  par  ceux  qui  t’aiment 
et  ne  choisis  silencieusement  ceux  que  tu  aimes, 

A  quoi  bon  cherches-tu  à  devenir  mon  disciple  ? 
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O  AMOUR  BIEN  ANCRÉ,  ÉTERNEL 

O  amour  bien  ancré,  éternel  !  0  femme  que  j  ’aime  ! 

O  épousée  !  O  compagne!  plus  irrésistible  que  je  ne  saurais 
dire,  la  pensée  de  toi  ! 

Puis  séparé,  comme  désincarné  ou  une  autre  fois  né, 
Suprême  réalité  athlétique,  ma  consolation  éthérée, 

Je  m’élève,  je  flotte  dans  les  régions  de  ton  affection,  ô 
homme, 

O  associé  de  ma  vie  vagabonde. 


AU  SEIN  DE  LA  MULTITUDE 

Au  sein  de  la  multitude  des  hommes  et  des  femmes, 

J’en  aperçois  un  qui  me  choisit  à  des  signes  secrets  et  divins, 

Ne  reconnaissant  personne  d’autre,  parents,  femme,  époux, 
frère  ou  enfant,  pour  plus  proche  que  je  ne  suis, 

Il  en  est  qui  s’abusent,  mais  pas  celui-là  —  celui-là  me  con¬ 
naît. 

Ah  !  ami  et  pair  absolu, 

Je  comptais  que  tu  me  découvrirais  ainsi  à  des  indices  fai¬ 
bles  et  détournés, 

Et  moi,  quand  je  te  rencontrerai,  je  compte  te  découvrir  à 
la  pareille  en  toi. 

O  TOI  VERS  QUI  SOUVENT  JE  ME  DIRIGE 

O  toi  vers  qui  souvent  je  me  dirige  en  silence  où  tu  es,  afin 
d’être  avec  toi, 

Lorsque  je  marche  à  tes  côtés  ou  me  trouve  près  de  toi  ou 
me  tiens  dans  la  même  pièce  que  toi, 
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Tu  ne  sais  guère  quel  feu  subtil,  électrique  joue  en  moi  à 
cause  de  toi. 


CETTE  OMBRE,  MON  IMAGE 

Cette  ombre,  mon  image,  qui  va  et  vient  cherchant  sa  vie, 
bavardant,  barguignant, 

Que  de  fois  je  me  surprends  à  m’arrêter  pour  la  regarder 
filer, 

Que  de  fois  je  me  demande  et  doute  si  c’est  bien  moi  ; 

Mais  parmi  mes  amis  ou  en  chantant  ces  chants, 

Oh  !  jamais  je  ne  doute  que  ce  soit  bien  moi. 


PLEIN  DE  VIE  A  CETTE  HEURE 

Plein  de  vie  à  cette  heure,  dense,  visible, 

Agé  de  quarante  ans,  moi,  l’an  quatre-vingt-trois  de  ces 
Etats, 

A  quelqu’un  dans  un  siècle  d’ici  ou  tel  nombre  de  siècles, 

A  toi  qui  n’es  pas  encore  né,  celles-ci,  en  tâchant  de  t’at¬ 
teindre. 

Quand  tu  liras  celles-ci  moi  qui  étais  visible  serai  devenu 
invisible, 

Alors  ce  sera  toi,  dense,  visible,  qui  bien  concevras  mes  poè¬ 
mes,  en  tâchant  de  m’atteindre, 

Te  figurant  comme  tu  serais  heureux  si  je  pouvais  être 
avec  toi  et  devenir  ton  camarade  ; 

Qu’il  en  soit  comme  si  j’étais  avec  toi.  (Ne  sois  pas  trop  cer¬ 
tain  que  je  ne  suis  pas  à  cette  heure  avec  toi.) 
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Oh  !  prends-moi  la  main,  Walt  Whitman  ! 

Quelles  merveilles  s’écoulent  !  Quels  spectacles  et  quelles 
rumeurs  ! 

Quels  maillons  joints  à  l’infini,  chacun  accroché  au  suivant, 

Chacun  répondant  à  tous,  chacun  partageant  la  terre  avec 
tous. 

Qu’est-ce  qui  s’élargit  en  toi,  Walt  Whitman  ? 

Quels  vagues  et  quels  sols  exsudent  ? 

Quels  climats  ?  Quels  sont  ces  gens  et  ces  villes  ? 

Quels  sont  ces  bébés  dont  les  uns  jouent,  les  autres  som¬ 
meillent  ? 

Quelles  sont  ces  jeunes  filles?  Quelles  sont  ces  femmes  ma¬ 
riées  ? 

Quels  sont  ces  vieillards  qui  s’en  vont  lentement  par  grou¬ 
pes,  le  bras  autour  du  cou  l’un  de  l’autre  ? 

Quels  sont  ces  fleuves  ?  Quels  sont  ces  forêts  et  ces  fruits  ? 

Quel  est  le  nom  de  ces  montagnes  qui  se  dressent  si  haut 
dans  les  nuées  ? 

Quelles  sont  ces  myriades  de  demeures  remplies  d’habitants? 

2 

En  moi  la  latitude  s’élargit,  la  longitude  s’allonge. 
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L’Asie,  l’Afrique,  l’Europe  sont  à  l’est  —  l’Amérique  a  reçu 
l’ouest  en  partage. 

Ceinturant  le  bourrelet  de  la  terre  s’enroule  l’équateur 
brûlant, 

Au  nord  et  au  sud  tournent  curieusement  les  extrémités  de 
l’axe, 

En  moi  est  le  jour  le  plus  long,  le  soleil  tourne  en  cercles 
obliques,  il  ne  se  couche  pas  pendant  des  mois, 
Allongé  à  l’heure  dite  en  moi  le  soleil  de  minuit  ne  fait  que 
s’élever  au-dessus  de  l’horizon  pour  s’y  enfoncer  à 
nouveau, 

En  moi  zones,  mers,  cataractes,  forêts,  volcans,  archipels, 
Malaisie,  Polynésie  et  les  grandes  îles  des  Antilles. 

3 

Qu’entends-tu,  Walt  Whitman  ? 

J’entends  chanter  l’ouvrier  et  chanter  la  paysanne, 
J’entends  au  loin  les  cris  des  enfants  et  des  animaux  aux 
premières  heures  du  jour, 

J’entends  les  clameurs  d’émulation  des  Australiens  à  la 
poursuite  du  cheval  sauvage, 

J’entends  la  danse  espagnole  aux  castagnettes  sous  l’om¬ 
brage  du  châtaignier,  au  son  du  rebec  et  de  la  guitare. 
J’entends  des  échos  continus  venant  de  la  Tamise, 
J’entends  des  chants  sauvages  de  liberté  venant  de  France, 
J’entends  le  récitatif  musical  d’anciens  poèmes  de  l’Italien 
menant  son  bateau  à  la  godille, 

J’entends  les  sauterelles  en  Syrie  lorsqu’elles  écrasent  le 
grain  et  l’herbe  sous  les  ondées  de  leurs  nuées  terribles. 
J’entends  le  refrain  du  Copte  au  soleil  couchant,  qui  tombe 
mélancoliquement  sur  le  sein  noir  de  la  mère  vaste  et 
vénérable,  le  Nil, 
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J’entends  le  guilleri  du  muletier  mexicain  et  les  clochettes 
de  sa  mule, 

J’entends  le  muezzin  arabe  appeler  les  fidèles  du  haut  de  la 
mosquée, 

J’entends  les  prêtres  chrétiens  à  3’autel  de  leurs  églises,  j’en¬ 
tends  la  basse  et  le  soprano  qui  répondent, 

J’entends  le  cri  des  Cosaques  et  la  voix  du  matelot  qui  met  à 
la  mer  à  Okhotsk, 

J’entends  les  respirations  sifflantes  du  troupeau  d’esclaves 
en  marche,  quand  les  rauques  équipes  défilent  par 
deux  et  trois,  enchaînés  les  uns  aux  autres  par  les  poi¬ 
gnets  et  les  chevilles, 

J’entends  l’Hébreu  qui  lit  ses  annales  et  ses  psaumes, 

J’entends  les  mythes  harmonieux  des  Grecs  et  les  fortes  lé¬ 
gendes  des  Romains, 

J’entends  l’histoire  de  la  vie  divine  et  la  mort  sanglante 
du  beau  Dieu  Christ, 

J’entends  l’Hindou  enseigner  à  son  élève  favori  les  amours, 
guerres,  préceptes  tirés  de  poètes  qui  écrivaient  il  y  a 
trois  mille  ans  et  transmis  sans  accident  jusqu’à  ce  jour. 

4 

Que  vois-tu,  Walt  Whitman  ? 

Quels  sont  ceux  que  tu  salues  et  qui  l’un  après  l’autre  te  sa¬ 
luent  ? 

Je  vois  une  grande  merveille  ronde  qui  roule  à  travers  l’es¬ 
pace, 

Je  vois,  minuscules,  fermes,  hameaux,  ruines,  cimetières, 
prisons,  usines,  palais,  baraques,  huttes  de  barbares, 
tentes  de  nomades  à  la  surface, 

Je  vois  d’un  côté  la  partie  dans  l’ombre  où  les  dormeurs 
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dorment,  et  de  l’autre  côté  la  partie  éclairée  par  le  soleil. 

Je  vois  les  curieux  changements  rapides  de  la  lumière  et 
l’ombre, 

Je  vois  des  pays  lointains,  aussi  réels  et  proches  pour  leurs 
habitants  qu’est  mon  pays  pour  moi. 

Je  vois  abondance  d’eaux, 

Je  vois  des  cimes  de  montagnes,  je  vois  les  sierras  des  Andes 
là  où  s’étend  leur  chaîne, 

Je  vois  distinctement  les  Himalayas,  Thian  Chan,  Altaïs, 
Ghattes, 

Je  vois  les  sommets  géants  d’Elbrouz,  de  Kasbek,  Bazar- 
diouzi, 

Je  vois  les  Alpes  Styrîennes  et  les  Alpes  Carniques, 

Je  vois  les  Pyrénées,  Balkans,  Carpathes,  et  au  nord  les 
Dovrefjeld,  et  au  large  en  mer  le  mont  Hécla, 

Je  vois  le  Vésuve  et  l’Etna,  les  monts  de  la  Lune,  et  les  Mon¬ 
tagnes  Rouges  de  Madagascar, 

Je  vois  les  déserts  de  Lybie,  d’Arabie  et  d’Asie, 

Je  vois  les  énormes  redoutables  icebergs  de  l’Arctique  et 
FAntarctique, 

Je  vois  les  océans  supérieurs  et  les  océans  inférieurs,  l’Atlan¬ 
tique  et  le  Pacifique,  le  golfe  du  Mexique,  la  mer  du 
Brésil  et  la  mer  du  Pérou, 

Les  eaux  de  l’Hindoustan,  la  mer  de  Chine  et  le  golfe  de 
Guinée, 

Les  eaux  du  Japon,  l’admirable  baie  de  Nagasaki  ceinturée 
de  montagnes, 

L’étendue  des  mers  Baltique,  Caspienne,  du  golfe  de  Both¬ 
nie,  les  côtes  britanniques  et  le  golfe  de  Gascogne, 

La  Méditerranée  au  clair  soleil,  et  de  l’une  à  Fautre  de  ses 
îles, 

La  mer  Blanche  et  la  mer  qui  entoure  le  Groenland. 
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Je  regarde  les  marins  du  globe, 

Il  en  est  dans  les  tempêtes,  il  en  est  dans  la  nuit  en  vigie 
avec  le  quart, 

Il  en  est  d’entraînés  à  la  dérive,  il  en  est  avec  des  maladies 
contagieuses. 

Je  regarde  les  voiliers  et  vapeurs  du  globe,  les  uns  groupés 
dans  les  ports,  les  autres  durant  leur  traversée, 

Il  en  est  qui  doublent  le  cap  des  Tempêtes,  d’autres  le  cap 
Vert,  d’autres  les  caps  Guardafui,  Bon  ou  Bojador, 

D’autres  la  pointe  de  Dondrah,  d’autres  passent  le  détroit 
de  la  Sonde,  d’autres  le  cap  Lopatka,  d’autres  le  dé¬ 
troit  de  Behring, 

D’autres  le  cap  Horn,  d’autres  naviguent  dans  le  golfe  du 
Mexique  ou  côtoient  Cuba  ou  Haïti,  d’autres  dans 
la  baie  d’Hudson  ou  la  baie  de  Baffin, 

D’autres  franchissent  le  Pas-de-Calais,  d’autres  entrent  dans 
le  golfe  du  Wash,  d’autres  le  golfe  de  Solway,  d’autres 
contournent  le  cap  Clear,  d’autres  le  Land’s  End, 

D’autres  traversent  le  Zuyderzée  ou  l’Escaut, 

D’autres  à  Gibraltar  ou  aux  Dardanelles  qui  arrivent  ou  s’en 
vont, 

D’autres  poursuivent  inflexiblement  leur  route  à  travers  les 
banquises  du  nord, 

D’autres  descendent  ou  remontent  l’Obi  ou  la  Léna, 

D’autres  le  Niger  ou  le  Congo,  d’autres  l’ Indus,  le  Brahma¬ 
poutre  et  le  Mékong, 

D’autres  attendent  sous  pression  dans  les  ports  d’Australie, 
prêts  à  partir, 

Attendent  à  Liverpool,  Glasgow,  Dublin,  Marseille,  Lis¬ 
bonne,  Naples,  Hambourg,  Brême,  Bordeaux,  Le  Havre, 
Copenhague, 

Attendent  à  Valparaiso,  Rio-de-Janeiro,  Panama. 
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Je  vois  les  lignes  des  chemins  de  fer  de  la  terre, 

Je  les  vois  en  Grande-Bretagne,  je  les  vois  en  Europe, 

Je  les  vois  en  Asie  et  en  Afrique. 

Je  vois  les  télégraphes  électriques  de  la  terre, 

Je  vois  les  fils  par  où  passent  les  nouvelles  des  guerres,  morts, 
pertes,  gains,  émotions  de  ma  race. 

Je  vois  les  longs  rubans  des  fleuves  de  la  terre, 

Je  vois  l’Amazone  et  le  Paraguay, 

Je  vois  les  quatre  grands  fleuves  de  la  Chine,  l’Amour,  le 
fleuve  Jaune,  le  Yang-tsé-Kiang  et  le  Si-Kiang, 

Je  vois  où  coule  la  Seine,  où  coulent  le  Danube,  la  Loire, 
le  Rhône  et  le  Guadalquivir, 

Je  vois  les  sinuosités  de  la  Volga,  du  Dniéper,  de  l’Oder, 

Je  vois  le  Toscan  descendre  l’Arno  et  le  Vénitien  suivre  le 
cours  du  Pô, 

Je  vois  le  marin  grec  débouquer  du  golfe  d’Egine. 

6 

Je  vois  l’emplacement  de  l’ancien  empire  d’Assyrie,  celui 
de  la  Perse  et  celui  de  l’Inde, 

Je  vois  la  chute  du  Gange  franchissant  le  haut  bord  de  Sau- 
kara. 

Je  vois  le  lieu  où  l’idée  de  divinité  s’est  incarnée  par  avatars 
en  des  formes  humaines, 

Je  vois  les  endroits  où  se  succédèrent  les  prêtres  sur  la  terre, 
oracles,  sacrificateurs,  brahmines,  sabiens,  lamas,  moi¬ 
nes,  muftis,  prêcheurs, 
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Je  vois  les  bois  de  Mona  où  se  promenaient  les  Druides,  je 
vois  le  gui  et  la  verveine, 

Je  vois  les  temples  où  reposait  le  corps  des  Dieux  morts,  je 
vois  les  antiques  symboles. 

Je  vois  le  Christ  manger  le  pain  de  la  Cène  au  milieu  de  jeu¬ 
nes  gens  et  vieillards, 

Je  vois  où  le  jeune  homme  fort  et  divin,  l’Hercule,  travailla 
tenacement  et  longuement  et  puis  mourut. 

Je  vois  le  lieu  témoin  de  la  ilche  et  innocente  vie  et  du  sort 
malheureux  du  splendide  fils  nocturne,  Bacchus  aux 
membres  épanouis, 

Je  vois  Kneph,  florissant,  vêtu  de  bleu,  la  couronne  de 
plumes  sur  la  tête, 

Je  vois  Hermès,  l’irréprochable,  le  bien-aimé,  qui  meurt  en 
disant  au  peuple  :  Ne  pleurez  pas  sur  moi, 

Ce  n'est  pas  ici  ma  vraie  patrie ,  fai  vécu  exilé  de  ma  vraie  pa¬ 
trie à  présent  j’y  retourne , 

Je  regagne  la  sphère  céleste  où  chacun  va  à  son  tour. 

7 

Je  vois  les  champs  de  bataille  de  la  terre,  l’herbe  pousse 
dessus  et  les  fleurs  et  le  grain, 

Je  vois  les  pistes  des  anciennes  et  modernes  expéditions. 

Je  vois  les  monuments  sans  noms,  messages  vénérables  des 
événements,  héros,  annales  inconnus  de  la  terre. 

Je  vois  le  pays  des  sagas, 

Je  vois  sapins  et  pins  arrachés  pas  les  bourrasques  du  nord, 

Je  vois  blocs  de  granit  et  falaises,  je  vois  prés  verts  et  lacs, 
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Je  vois  les  cairns  funéraires  des  guerriers  Scandinaves, 

Je  vois  leurs  hauts  tas  de  pierres  élevés  à  la  lisière  des  océans 
agités,  afin  que  les  esprits  des  morts,  quand  leur  pèserait 
l’immobilité  de  leur  tombe,  se  soulevassent  hors  des 
tertres  pour  contempler  les  vagues  bondissantes  et  se 
rafraîchir  d’orages,  immensité,  liberté,  mouvement. 

Je  vois  les  steppes  d’Asie, 

Je  vois  les  tumulus  de  Mongolie,  je  vois  les  tentes  des  Kal- 
mouks  et  Baskirs, 

Je  vois  les  tribus  nomades  avec  leurs  troupeaux  de  bœufs 
et  vaches, 

Je  vois  les  plateaux  coupés  de  ravines,  je  vois  les  jungles  et 
déserts. 

Je  vois  le  chameau,  le  cheval  sauvage,  l’outarde,  le  mouton 
à  grosse  queue,  l’antilope  et  le  loup  qui  se  terre. 

Je  vois  la  Haute  Abyssinie, 

Je  vois  paître  les  troupeaux  de  chèvres,  vois  les  figuiers, 
tamariniers,  dattiers, 

Et  vois  les  champs  de  teff  et  les  endroits  de  verdure  et  or. 

Je  vois  le  bouvier  brésilien, 

Je  vois  le  Bolivien  gravir  le  mont  Sorata, 

Je  vois  le  Gaucho  traverser  les  plaines,  je  vois  l’incompa¬ 
rable  cavalier  à  cheval,  son  lasso  sur  le  bras, 

Je  vois  sur  les  pampas  poursuivre  les  bestiaux  sauvages 
pour  leurs  peaux. 

8 

Je  vois  les  régions  de  la  neige  et  la  glace, 

Je  vois  le  Samoyède  à  la  vue  perçante  et  le  Finnois, 
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Je  vois  le  pêcheur  de  phoques  dans  son  bateau  balancer  sa 
lance, 

Je  vois  le  Sibérien  dans  son  léger  traîneau  tiré  par  des 
chiens, 

Je  vois  les  chasseurs  de  marsouins,  je  vois  les  équipages  ba¬ 
leiniers  du  Pacifique  sud  et  de  l’Atlantique  nord, 

Je  vois  les  rocs  à  pic,  glaciers,  torrents,  vallées  de  Suisse 
— :  je  remarque  les  longs  hivers  et  l’isolement. 

9 

Je  vois  les  grandes  villes  de  la  terre  et  me  fais  au  hasard 
citoyen  de  chacune, 

Je  suis  un  vrai  Parisien, 

Je  suis  un  habitant  de  Vienne,  Saint-Pétersbourg,  Berlin, 
Constantinople, 

Je  suis  d’Adélaïde,  Sidney,  Melbourne, 

Je  suis  de  Londres,  Manchester,  Bristol,  Edimbourg,  Lime- 
rick, 

Je  suis  de  Madrid,  Cadix,  Barcelone,  Oporto,  Lyon,  Bruxel¬ 
les,  Berne,  Francfort,  Stuttgard,  Turin,  Florence, 

Je  suis  à  ma  place  à  Moscou,  Cracovie,  Varsovie,  ou  dans 
le  nord  à  Christiania  ou  Stockholm,  ou  à  Irkoutsk  en 
Sibérie,  ou  en  quelque  rue  d’Islande, 

Je  descends  sur  toutes  ces  villes,  puis  m’élève  et  reprends 
mon  vol. 

10 

Je  vois  des  vapeurs  s’exhaler  de  pays  inexplorés, 

Je  vois  les  types  sauvages,  les  arcs  et  les  flèches,  la  sagaie 
empoisonnée,  les  fétiches  et  les  obis. 

Je  vois  les  villes  africaines  et  asiatiques, 
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Je  vois  Alger,  Tripoli,  Derne,  Mogador,  Tombouctou,  Mon¬ 
rovia, 

Je  vois  le  grouillement  de  Pékin,  Canton,  Bénarès,  Delhi, 
Calcutta,  Tokio, 

Je  vois  le  Krouman  dans  sa  hutte  et  le  Dahoméen  et  F A- 
chanti  dans  leur  hutte, 

Je  vois  le  Turc  fumant  l’opium  à  Alep  , 

Je  vois  les  foules  pittoresques  aux  foires  de  Khiva  et  celles 
de  Hérat, 

Je  vois  Téhéran,  je  vois  Mascate  et  Médine  et  le  sable  entre 
elles,  je  vois  les  caravanes  cheminer  péniblement, 

Je  vois  l’Egypte  et  les  Egyptiens,  je  vois  les  pyramides  et 
les  obélisques, 

Je  considère  les  histoires  inscrites  au  ciseau,  les  annales  des 
rois  conquérants,  dynasties,  gravées  sur  des  tablettes 
de  grès  ou  sur  des  blocs  de  granit, 

Je  vois  à  Memphis  des  nécropoles  souterraines  renfermant 
des  momies  embaumées,  emmaillotées  de  linges,  repo¬ 
sant  là  depuis  maints  siècles, 

Je  considère  le  Thébain  déchu,  ses  yeux  aux  vastes  prunelles, 
son  cou  penché  de  côté,  ses  mains  croisées  sur  la  poi¬ 
trine. 

Je  vois  à  la  tâche  tous  les  parias  de  la  terre, 

Je  vois  tous  les  prisonniers  dans  les  prisons, 

Je  vois  les  corps  humains  défectueux  de  la  terre, 

Les  aveugles,  les  sourds-muets,  crétins,  bossus,  fous, 

Les  pirates,  voleurs,  traîtres,  assassins,  négriers  de  la  terre, 
Les  petits  abandonnés,  et  les  vieux  et  les  vieilles  abandon¬ 
nés. 

Je  vois  partout  des  hommes  et  des  femmes, 

Je  vois  la  sereine  fraternité  des  philosophes. 
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Je  vois  les  facultés  constructives  de  ma  race, 

Je  vois  les  résultats  de  la  persévérance  et  industrie  de  ma 
race. 

Je  vois  échelons,  couleurs,  barbarie,  civilisation,  je  vais  par¬ 
mi  tout  cela,  je  m’y  mêle  indistinctement, 

Et  je  salue  tous  les  habitants  de  la  terre. 

11 

Toi,  qui  que  tu  sois  ! 

Toi,  fille  ou  fils  de  T  Angleterre  ! 

Toi,  des  rudes  peuplades  et  empires  slaves  !  Toi,  Russe  de 
Russie  ! 

Toi,  l’Africain  d’obscure  ascendance,  peau  noire,  âme  divi¬ 
ne,  grand,  à  la  belle  tête,  aux  formes  nobles,  au  destin 
splendide,  de  pair  avec  moi  ! 

Toi,  Norvégien  !  Suédois  !  Danois  !  Islandais  !  Toi,  Prussien  ! 

Toi,  Espagnol  d’Espagne  !  Toi,  Portugais! 

Vous,  Française  et  Français  de  France  ! 

Toi,  Belge  !  Toi  des  Pays-Bas,  passionné  de  liberté!  (toi 
la  race  d’où  je  suis  moi-même  sorti)  ; 

Toi,  Autrichien  solide  !  Toi,  Lombard  I  Hun  !  Bohémien  ! 
Paysan  de  Styrie  ! 

Toi,  riverain  du  Danube  ! 

Toi,  ouvrier  du  Rhin,  de  l’Elbe  ou  du  Weser  !  Toi  aussi,  ou¬ 
vrière  ! 

Toi,  Sarde  1  Toi,  Bavarois,  î  Souabe  !  Saxon  !  Valaque  !  Bul¬ 
gare  ! 

Toi,  Romain  !  Napolitain  !  Toi,  Grec  ! 

Toi,  souple  matador  dans  l’arène  à  Séville  ! 

Toi,  montagnard  qui  vis  sans  lois  dans  le  Taurus  ou  au  Cau¬ 
case  1 

Toi,  Boukhare,  pasteur  de  chevaux,  gardant  tes  juments  et 
étalons  qui  paissent  ! 
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Toi,  Persan  au  corps  admirable  qui,  en  selle  à  toute  vitesse, 
plantes  tes  flèches  dans  le  but  ! 

Vous,  Chinois  et  Chinoise  de  Chine  !  Toi,  Tartare  de  Tarta- 
rie  ! 

Vous,  femmes  de  la  terre  assujetties  à  vos  besognes  ! 

Toi,  Juif  pérégrinant  dans  ta  vieillesse  à  travers  tous  les 
périls  pour  fouler  un  jour  le  sol  de  la  Palestine  ! 

Vous,  les  autres  Juifs  de  tous  les  pays  qui  attendez  votre 
Messie  ! 

Toi,  Arménien  songeur  qui  médites  au  bord  d’un  bras  de 
l’Euphrate!  Toi  qui  interroges  du  regard  les  ruines  de 
Ninive  !  Toi  qui  gravis  le  mont  Ararat  ! 

Toi,  pèlerin  aux  pieds  las  qui  salues  les  minarets  de  La 
Mecque  scintillant  dans  le  lointain  ! 

Vous,  cheiks  qui,  sur  l’étendue  de  Suez  à  Bab-el-Mandeb 
gouvernez  vos  familles  et  tribus  ! 

Toi  qui  récoltes  les  olives  et  cultives  tes  fruits  dans  les  cam¬ 
pagnes  de  Nazareth,  Damas  ou  du  lac  de  Tibériade  ! 

Toi,  trafiquant  thibétain  qui  parcours  le  vaste  intérieur 
ou  marchandes  dans  les  boutiques  de  Lhassa  ! 

Toi,  Japonais  ou  Japonaise  !  Toi  qui  vis  à  Madagascar, 
Ceylan,  Sumatra,  Bornéo  ! 

Vous  tous  des  continents  d’Asie,  Afrique,  Europe,  Austra¬ 
lie,  peu  importe  le  lieu  ! 

Vous  tous  dans  les  îles  sans  nombre  des  archipels  de  la  mer  ! 

Et  vous  dans  des  siècles  d’ici,  lorsque  vous  m’écouterez  ! 

Et  vous,  chacun  de  vous  en  tous  lieux,  que  je  ne  spécifie, 
mais  inclus  tout  autant! 

Santé  à  tous!  Amitiés  à  vous  tous,  de  ma  part  et  delà  part  de 
l’Amérique  ! 


Chacun  de  nous  inévitable, 
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Chacun  de  nous  illimité  —  chacun  de  nous  avec  ses  droits 
d’homme  ou  femme  sur  la  terre, 

Chacun  de  nous  admis  aux  éternels  desseins  de  la  terre, 

Chacun  de  nous  ici  de  droit  aussi  divin  que  quiconque  est  ici 

12 

Toi,  Hottentot  au  palais  qui  clappe  !  Vous,  hordes  aux  che¬ 
veux  crépus  ! 

Vous,  la  chose  d’un  maître,  qui  distillez  gouttes  de  sueur 
ou  gouttes  de  sang  ! 

Vous,  figures  humaines  à  mine  de  bêtes,  insondable,  à 
jamais  frappante  ! 

Toi,  pauvre  Koboo  que  les  plus  bas  de  l’espèce  regardent 
avec  pitié  malgré  ton  langage  et  ton  esprit  vacillants  ! 

Vous,  bouts  d’hommes  du  Kamtschatka,  Groenland,  de 
Laponie  ! 

Toi,  nègre  austral,  nu,  rouge,  barbouillé,  aux  lèvres  proémi¬ 
nentes,  qui  cherches  en  rampant  ta  nourriture  ! 

Vous,  Cafre,  Berbère,  Soudanais  ! 

Toi,  Bédouin  farôuche,  étrange,  ignorant  ! 

Vous,  essaims  de  pestiférés  à  Madras,  Nankin,  Caboul,  au 
Caire  ! 

Toi,  vagabond  obscurci  de  l’Amazone  !  Toi,  Patagon  !  Toi, 
indigène  des  Fiji  ! 

Je  ne  fais  point  davantage  passer  les  autres  tellement  avant 
vous, 

Je  ne  prononce  pas  un  seul  mot  contre  vous,  arriérés  que 
vous  êtes  là-bas, 

(A  l’heure  voulue  vous  vous  avancerez  pour  venir  à  mes 
côtés)* 
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Mon  esprit  a  passé  compatissant  et  résolu  autour  de  la  terre 
entière,  . 

J’ai  cherché  des  égaux  et  amis  et  les  ai  trouvés  prêts  pour 
moi  en  toutes  contrées, 

Je  crois  que  quelque  divine  concordance  m’a  égalé  à  eux. 

Vous,  vapeurs,  je  crois  que  je  me  suis  élevé  avec  vous,  j’ai 
flotté  vers  les  continents  lointains,  et  suis  retombé  là 
pour  des  raisons, 

Je  crois  que  j’ai  soufflé  avec  vous,  les  vents  ; 

Vous, les  eaux,  j’ai  touché  du  doigt  chaquerivage  avec  vous, 

J’ai  traversé  tout  ce  qu’a  traversé  n’importe  quel  fleuve  ou 
détroit  du  globe, 

Je  me  suis  posté  sur  les  péninsules  comme  base  et  sur  les 
hauts  rocs  encastrés,  pour  de  là  clamer  : 

Salut  au  monde  ! 

Toute  cité  que  la  lumière  ou  la  chaleur  pénètre,  j’y  pénètre 
moi-même, 

Toute  île  vers  laquelle  les  oiseaux  s’envolent,  je  m’y  envole 

moi-même. 

Vers  vous  tous,  au  nom  de  l’Amérique, 

J’élève  haut  et  perpendiculairement  la  main,  je  fais  lesignal, 

Qui  doit  rester  après  moi  à  jamais  en  vue, 

Pour  toutes  les  retraites  et  demeures  des  hommes. 
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A  pied  et  cœur  léger  je  gagne  la  belle  route, 

Santé,  liberté,  le  monde  devant  moi, 

Le  long  chemin  bis  devant  moi  conduit  où  il  me  plaît* 

Désormais  je  ne  demande  point  la  bonne  fortune,  moi-même 
je  suis  la  bonne  fortune, 

Désormais  je  ne  geins  plus,  ne  diffère  plus,  n’ai  besoin  de 
rien, 

Finies  les  doléances  de  cabinet,  bibliothèques,  critiques 
chagrines, 

Fort  et  content  j’arpente  la  belle  route. 

La  terre,  cela  suffit, 

Je  ne  désire  pas  les  constellations  plus  proches, 

Je  sais  qu’elles  sont  fort  bien  où  elles  sont, 

Je  sais  qu’elles  suffisent  à  ceux  qui  leur  appartiennent. 

(Même  ici  j’emporte  mes  délicieux  faix  anciens, 

Je  les  emmène,  hommes  et  femmes,  je  les  emmène  avec  moi 
partout  où  je  vais, 

Je  jure  qu’il  m’est  impossible  de  m’en  défaire, 

Je  suis  comblé  d’eux  et  je  veux  les  combler  à  mon  tour.) 
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Toi,  route  où  je  m’engage  en  promenant  mon  regard,  je  crois 
que  tu  n’es  pas  tout  ce  que  voici, 

Je  crois  que  mainte  chose  invisible  est  également  ici. 

Ici  la  leçon  profonde  de  l’acceptation,  sans  préférence  ni  re¬ 
fus. 

Les  noirs  à  tête  crépue,  les  criminels,  les  malades,  les  in¬ 
cultes  ne  sont  rejetés  ; 

L’accouchement,  la  recherche  en  hâte  du  médecin,  le  men¬ 
diant  qui  chemine,  l’ivrogne  qui  titube,  la  bande  d^ou- 
vriers  avec  leurs  rires, 

L’adolescent  évadé,  la  voiture  du  richard,  le  gandin,  le  cou¬ 
ple  en  fuite, 

L’homme  du  marché  matineux,  le  corbillard,  remménage- 
ment  en  ville,  le  déménagement  de  la  ville, 

Cela  passe,  moi  aussi  je  passe,  tout  passe  indistinctement, 
rien  qui  puisse  être  interdit, 

Rien  qui  ne  soit  accepté,  rien  qui  ne  doive  m’être  cher. 

3 

Toi,  air  qui  me  fournis  le  souffle  pour  parler  ! 

Vous,  objets  qui  tirez  de  l’état  diffus  ce  que  je  veux  dire  et 
lui  donnez  forme  ! 

Toi,  lumière  qui  m’enveloppes,  et  toute  chose,  de  tes  déli¬ 
cates  ondes,  égales  pour  chacun  ! 

Vous,  sentiers  tracés  par  les  pas  dans  les  creux  irréguliers 
au  bord  des  routes  ! 

Je  crois  que  vous  gardez  le  secret  d’existences  invisibles, 
vous  m’êtes  si  chers. 
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Vous,  avenues  dallées  des  villes  !  Vous,  solides  bordures  des 
trottoirs  ! 

Vous,  bacs!  Vous,  planches  et  pieux  des  quais!  Vous,  parois 
garnies  de  bois  !  Vous,  navires  au  loin  ! 

Vous,  rangées  de  maisons  !  Vous,  façades  percées  de  fenêtres  ! 
Vous,  toitures  ! 

Vous,  portiques  et  entrées!  Vous,  couronnements  et  grilles  en 
fer  ! 

Vous,  fenêtres  dont  la  coque  transparente  pourrait  laisser 
voir  tant  de  choses  ! 

Vous,  portes  et  marches  des  perrons  !  O  voûtes  ! 

Vous,  pierres  grises  des  interminables  pavés  !  Vous,  carre¬ 
fours  piétinés  ! 

De  tout  ce  qui  vous  a  touchés  je  crois  que  vous  vous  êtes 
fait  part  à  vous-mêmes,  et  voudriez  maintenant  m’en 
faire  part  en  secret, 

Des  vivants  et  des  morts  vous  avez  peuplé  vos  surfaces  im¬ 
passibles,  et  leurs  esprits  voudraient  me  témoigner  leur 
présence  et  amitié. 

4 

La  terre  qui  s’étend  à  droite  et  à  gauche. 

Le  vivant  tableau,  chaque  partie  en  sa  plus  belle  lumière, 

La  musique  que  se  prête  où  on  la  demande,  et  s’arrête  où 
on  ne  la  demande  pas, 

La  voix  joyeuse  de  la  route  publique,  le  frais  gai  sentiment 
de  la  route. 

O  grand’route  que  je  parcours,  me  dis-tu  :  Ne  me  quitte  pas  ? 

Dis-tu  :  Ne  f  avise  pas  —  si  tu  me  quittes  tu  es  perdu  ? 

Dis-tu  :  Je  suis  préparée  déjà  —  je  suis  foulée  par  tous  et 
incontestée ,  reste  attaché  à  moi  ? 
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0  route  publique,  je  te  réponds  que  je  n’ai  pas  peur  de  te 
quitter,  cependant  je  te  chéris, 

Tu  m’exprimes  mieux  que  je  ne  puis  m’exprimer  moi-même, 
Tu  seras  davantage  pour  moi  que  mon  poème. 

Je  crois  que  les  actions  héroïques  furent  toutes  conçues  en 
plein  air,  et  tous  les  libres  poèmes  aussi, 

Je  crois  que  je  pourrais  m’arrêter  ici  moi-même  et  faire  des 
miracles, 

Je  crois  que  tout  ce  que  je  rencontrerai  sur  la  route  je  l’ai¬ 
merai  et  quiconque  me  regardera  m’aimera, 

Je  crois  que  tous  ceux  que  je  vois  doivent  être  heureux. 

5 

A  partir  de  cette  heure  je  m’ordonne  affranchi  des  limites  et 
lignes  imaginaires, 

J’irai  où  je  voudrai,  mon  maître  total  et  absolu, 

J’écouterai  les  autres,  examinerai  attentivement  ce  qu’ils 
disent, 

M’arrêterai,  scruterai,  accepterai,  méditerai, 

Doucement,  mais  d’une  volonté  irréfragable,  je  me  soustrai¬ 
rai  aux  emprises  qui  voudraient  m’emprisonner. 

J’aspire  de  grandes  gorgées  d’espace, 

L’est  et  l’ouest  sont  à  moi,  le  nord  et  le  sud  sont  à  moi. 

Je  suis  plus  grand,  meilleur  que  je  ne  pensais, 

Je  ne  savais  pas  que  je  contenais  tant  de  bonnes  choses. 

Tout  me  semble  admirable, 

Je  puis  répéter  sans  cesse  aux  hommes  et  aux  femmes,  Vous 
m’avez  fait  tant  de  bien  que  je  voudrais  vous  en  faire 
autant. 
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Je  puiserai  des  forces  nouvelles  pour  moi-même  et  vous  sur 
ma  route, 

Je  me  répandrai  parmi  les  hommes  et  les  femmes  sur  ma 
route, 

Je  jetterai  joie  et  rudesse  neuve  parmi  eux, 

Quiconque  me  repousse,  cela  ne  me  troublera  pas, 

Quiconque  m’accepte,  celui-là  ou  celle-là  sera  béni  et  me 
bénira. 

6 

A  présent  si  un  millier  d’hommes  parfaits  devaient  se  mon¬ 
trer,  cela  ne  me  surprendrait  point, 

A  présent  si  un  millier  de  femmes  au  corps  admirable  se 
montraient  cela  ne  m’étonnerait  point. 

A  présent  je  vois  le  secret  de  la  formation  desindividus  supé¬ 
rieurs, 

C’est  de  pousser  en  plein  air  et  de  manger  et  dormir  en  com¬ 
pagnie  de  la  terre. 

Ici  il  y  a  place  pour  l’acte  d’une  grande  personnalité, 

(Un  tel  acte  s’empare  du  cœur  de  la  race  entière  des  hom¬ 
mes, 

Son  effusion  de  force  et  volonté  submerge  la  loi,  bafoue 
toute  autorité  et  tout  argument  dressés  contre  lui). 

Ici  est  l’épreuve  de  la  sagesse, 

La  sagesse  n’est  pas  mise  à  l’épreuve  en  définitive  dans  les 
écoles, 

La  sagesse  ne  peut  être  transmise  par  qui  la  possède  à  qui  ne 
la  possède  pas, 
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La  sagesse  est  du  ressort  de  l’âme,  n’est  point  susceptible  de 
preuve,  est  à  elle-même  sa  propre  preuve, 

S’applique  à  tous  les  degrés,  objets,  qualités,  et  demeure  sa¬ 
tisfaite. 

Elle  est  la  certitude  de  la  réalité  et  immortalité  des  choses, 
de  l’excellence  des  choses  ; 

Il  y  a  quelque  chose  dans  le  spectacle  mouvant  des  choses 

qui  la  fait  jaillir  de  l’âme. 

A  présent  je  réexamine  les  philosophies  et  religions, 

Elles  peuvent  tenir  fort  bien  dans  les  salles  de  conférences, 
cependant  ne  pas  tenir  du  tout  sous  les  vastes  nues, 
en  face  du  paysage  et  des  eaux  courantes. 

Ici  on  se  rend  compte. 

Ici  un  homme  éprouve  ses  concordances  —  il  se  rend 
compte  ici  de  ce  qu’il  a  en  lui. 

Le  passé,  le  futur,  majesté,  amour  —  si  cela  est  vide  de  vous, 
vous  êtes  vide  de  cela. 

Seule  l’amande  de  chaque  objet  nourrit  ; 

Où  est  celui  qui  les  décortiquera  pour  toi  et  moi  ? 

Où  est  celui  qui  dénouera  stratagèmes  et  enveloppes  pour 
toi  et  moi  ? 

Ici  est  l’attachement,  il  n’est  pas  façonné  d’avance,  il  sur¬ 
vient  à  propos  ; 

Savez-vous  ce  que  c’est  d’être  aimé  par  des  inconnus  lors¬ 
que  vous  passez  ? 

Connaissez-vous  le  parler  de  ces  prunelles  qui  se  tournent 
vers  vous  ? 
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Ici  est  l’efïlux  de  l’âme, 

L’efïlux  de  l’âme  vient  du  dedans  par  des  portails  ombragés, 
provoquant  d’incessantes  questions, 

Pourquoi  ces  élans?  Pourquoi  ces  pensées  dans  les  ténèbres? 

Pourquoi  y  a-t-il  des  hommes  et  femmes  ainsi  faits  que,  lors¬ 
qu’ils  sont  près  de  moi,  le  soleil  dilate  mon  sang  ? 

Pourquoi,  lorsqu’ils  me  quittent,  mes  flammes  de  joie  re¬ 
tombent-elles  flasques  et  à  plat  ? 

Pourquoi  y  a-t-il  des  arbres  sous  lesquels  je  ne  me  pro¬ 
mène  jamais  sans  que  de  larges  et  mélodieuses  pensées 
descendent  sur  moi  ? 

(Je  crois  qu’elles  restent  suspendues  à  ces  arbres  hiver  comme 
été  et  laissent  toujours  tomber  leurs  fruits  quand  je 
passe  )  ; 

Qu’est-ce  que  j’échange  si  soudainement  avec  des  inconnus  ? 

Avec  ce  cocher,  lorsque  je  voyage  sur  le  siège  à  côté  de  lui? 

Avec  ce  pêcheur  qui  tire  son  filet  près  du  rivage,  lorsqu’en 
passant  par  là  je  m’arrête  ? 

Qu’est-ce  qui  me  fait  être  ouvert  à  l’amitié  d’un  homme  ou 
d’une  femme  ?  Qu’est-ce  qui  les  fait  être  ouverts  à  la 
mienne  ? 

8 

L’efïlux  de  l’âme  est  du  bonheur,  ici  est  le  bonheur, 

Je  crois  qu’il  emplit  le  plein  air,  en  perpétuelle  attente, 

A  présent  il  coule  en  nous,  nous  voici  chargés  à  point. 

Ici  surgit  le  fluide  et  attachant  caractère, 

Le  fluide  et  attachant  caractère  est  la  fraîcheur  et  la  suavité 
de  l’homme  et  la  femme, 
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(Les  herbes  du  matin  ne  poussent  pas  plus  fraîches  et  plus 
suaves  chaque  jour  du  fond  de  leurs  racines  qu’il  ne 
pousse  frais  et  suave  du  fond  de  lui-même  continû¬ 
ment.) 

Vers  le  fluide  et  attachant  caractère  exsude  comme  une 
transpiration  l’affection  des  jeunes  et  vieux, 

Il  laisse  filtrer  ce  charme  qui  se  rit  de  la  beauté  et  des 
talents, 

Vers  lui  se  soulève  le  désir  frissonnant  et  douloureux  du 
contact. 

9 

Allons  !  Qui  que  tu  sois,  mets-toi  en  route  avec  moi  ! 

En  faisant  route  avec  moi  tu  trouveras  ce  qui  jamais  ne  fa¬ 
tigue. 

La  terre  jamais  ne  fatigue, 

La  terre  est  rude,  silencieuse,  incompréhensible  tout  d’a¬ 
bord,  la  Nature  est  rude,  incompréhensible  tout  d’a¬ 
bord. 

Ne  te  décourage  pas,  continue,  il  y  a  des  choses  divines  soi¬ 
gneusement  enveloppées, 

Je  te  jure  qu’il  y  a  des  choses  divines  plus  belles  que  les  mots 
ne  peuvent  dire. 

Allons  !  Il  ne  faut  pas  nous  arrêter  ici. 

Si  délicieuses  que  soient  ces  réserves  amassées,  si  plaisante 
cette  demeure,  nous  ne  pouvons  rester  ici, 

Si  abrité  que  soit  ce  port  et  si  calmes  ces  eaux,  nous  ne  de¬ 
vons  jeter  l’ancre  ici, 

Si  accueillante  que  soit  l’hospitalité  qui  nous  entoure,  il  ne 
nous  est  permis  de  la  goûter  qu’un  petit  moment. 
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Allons  !  Il  faut  de  plus  grands  stimulants, 

Nous  voguerons  sur  des  mers  infrayées  et  sauvages, 

Nous  irons  où  soufflent  les  vents,  où  les  vagues  se  brisent, 
où  le  clipper  yankee  file  toutes  voiles  dehors. 

Allons  !  Avec  puissance,  liberté,  la  terre,  les  éléments, 

Santé,  défi,  gaîté,  amour-propre,  curiosité  ; 

Allons  !  A  l’écart  de  toutes  formules  ! 

A  l’écart  de  vos  formules,  prêtres,  ô  matérialistes  aux  yeux 
de  chauves-souris. 

Le  cadavre  en  putréfaction  obstrue  le  passage  —  on  n’at¬ 
tend  plus  pour  l’enterrer. 

Allons  !  Sois  averti  cependant  ! 

A  celui  qui  fait  route  avec  moi  la  meilleure  qualité  de  sang, 
muscles,  endurance  est  nécessaire, 

Nul  ne  peut  venir  tenter  l’épreuve  qu’il  ou  elle  n’apporte 
courage  et  santé, 

N’y  viens  pas  si  tu  as  déjà  dépensé  le  meilleur  de  toi-même, 

Seuls  peuvent  venir  ceux  qui  se  présentent  avec  un  corps  pur 
et  résolu, 

Ni  malade,  ni  alcoolique  ou  vénérien  ne  sont  admis. 

(Point  à  l’aide  d’arguments,  comparaisons,  rimes,  moi  et 
mes  poèmes  ne  convainquons. 

Nous  convainquons  par  notre  présence). 
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Ecoute  I  Je  veux  être  sincère  avec  toi* 

Je  n’offre  pas  les  faciles  prix  d’antan,  rudes  et  neufs  sont  les 
prix  que  j’offre. 

Voici  les  jours  qui  doivent  t’échoir  en  partage  : 

Tu  n’entasseras  pas  ce  qu’on  appelle  la  richesse, 

Tu  disperseras  d’une  main  prodigue  tout  ce  que  tu  gagneras 
par  ton  travail  ou  tes  mérites, 

Tu  ne  feras  qu’arriver  à  la  ville  où  tu  allais,  et  à  peine  te 
seras-tu  installé  à  ta  convenance  que  tu  seras  appelé 
par  une  voix  irrésistible  à  la  quitter, 

Tu  seras  régalé  des  sourires  ironiques  et  moqueries  de  ceux 
qui  restent  en  arrière  de  toi, 

Quelques  signes  d’affection  que  l’on  t’adresse  tu  n’y  ré¬ 
pondras  que  par  des  baisers  d’adieu  passionnés. 

Tu  ne  permettras  point  de  te  retenir  à  ceux  qui  ouvriront 
leurs  mains  tendues  vers  toi. 

12 

Allons  !  A  la  suite  des  grands  Compagnons  et  pour  deve¬ 
nir  un  des  leurs  ! 

Eux  aussi  suivent  la  route  —  ce  sont  les  hommes  prompts  et 
majestueux  —  ce  sont  les  femmes  les  plus  grandes, 

Qui  se  plaisent  sur  les  mers  tranquilles  comme  sur  les  mers 
tempétueuses, 

Voguent  sur  bien  des  navires,  marchent  bien  des  lieues  sur 
la  terre  ferme, 

Fréquentent  bien  des  pays  lointains, fréquentent  des  demeu¬ 
res  très  lointaines, 

Ont  confiance  en  les  hommes  et  les  femmes,  observent  les 
villes,  peinent  seuls, 
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S’arrêtent  à  contempler  les  touffes  d’herbe,  fleurs,  coquilla¬ 
ges  de  la  plage, 

Dansent  aux  noces, embrassent  la  mariée,  aident  tendrement 
les  enfants,  portent  les  enfants. 

Combattent  pour  la  révolte,  se  tiennent  au  bord  des  tombes 
béantes,  descendent  les  cercueils, 

Cheminent  de  saisons  en  saisons,  d’années  en  années,  les 
curieuses  années  sortant  chacune  de  celle  qui  l’a  précé¬ 
dée, 

Cheminent,  comme  avec  des  compagnons,  savoir  les  diver¬ 
ses  phases  d’eux-mêmes, 

S’avancent  hors  de  leur  premier  âge  latent  et  inconscient, 
Cheminent  gaiement  avec  leur  jeunesse,  cheminent  avec 
leur  virilité  barbue  au  beau  grain, 

Cheminent  avec  leur  féminité,  ample,  insurpassée,  heureuse, 
Cheminent  avecleur  vieillesse  sublime  d’homme  et  de  femme, 
Vieillesse,  calme,  épandue,  ample  de  la  hautaine  ampleur  de 
l’univers, 

Vieillesse  qui  s’écoule  libre  de  la  délicieuse  liberté  pro¬ 
chaine,  la  mort. 

13 

Allons  !  Vers  ce  qui  est  sans  fin  comme  il  fut  sans  commence¬ 
ment, 

Pour  beaucoup  endurer,  étapes  du  jour,  repos  des  nuits, 
Les  fondre  tous  dans  le  voyage  auquel  ils  tendent  et  les  jours 
et  les  nuits  auxquels  ils  tendent, 

Les  fondre  encore  dans  le  départ  pour  de  plus  grands  voya¬ 
ges, 

Ne  rien  voir  nulle  part  que  tu  ne  puisses  atteindre  et  dépas¬ 
ser, 

Ne  concevoir  nul  temps,  si  éloigné  soit-il,  que  tu  ne  puisses 
atteindre  et  dépasser, 
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Ne  lever  ni  n’abaisser  tes  regards  sur  aucune  route  qui  ne 
s’étende  en  t’espérant,  qui  si  longue  soit-elle  ne  s’étende 
en  t’espérant, 

Ne  voir  nulle  existence,  celle  de  Dieu  ou  quiconque,  que  tu 
n’y  atteignes  aussi, 

Ne  voir  nulle  possession  que  tu  ne  puisses  posséder,  jouis¬ 
sant  de  tout  sans  travail  ni  acquisition,  détournant  à 
ton  profit  la  fête  sans  pourtant  en  détourner  une  par¬ 
celle, 

Prendre  le  meilleur  de  la  ferme  du  paysan  et  de  l’élégante 
villa  du  riche,  et  des  chastes  joies  du  couple  bien  marié, 
et  des  fruits  des  vergers  et  des  fleurs  des  jardins,  % 

Prendre  selon  tes  besoins  à  même  les  villes  denses  que  tu 
traverses, 

Emporter  édifices  et  rues  plus  tard  avec  toi  partout  où  tu 
iras, 

Cueillir  les  esprits  des  hommes  à  leur  cerveau  quand  tu  les 
croiseras,  cueillir  l’affection  à  leur  cœur, 

Emmener  tes  amis  sur  la  route  avec  toi,  malgré  que  tu  les 
laisses  en  arrière, 

Considérer  l’univers  même  comme  une  route,  comme  bien 
des  routes,  comme  des  routes  pour  les  âmes  en  voyage. 

Tout  s’écarte  pour  le  voyage  des  âmes, 

Toute  religion,  toutes  choses  de  poids,  arts,  gouvernements 
—  tout  ce  qui  est  ou  fut  apparent  sur  ce  globe  ou  n’im¬ 
porte  quel  globe  se  coule  en  des  cachettes  et  recoins 
devant  la  procession  des  âmes  sur  les  grand’routes  de 
l’univers. 

Du  voyage  des  âmes,  hommes  et  femmes,  sur  les  grand’ 
routes  de  l’univers,  tous  les  autres  progrès  sont  l’em¬ 
blème  et  l’aliment  nécessaires: 

i4 
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Toujours  vivants,  toujours  en  marche, 

Imposants,  graves,  attristés,  abstraits,  déjoués,  fous,  vio¬ 
lents,  faibles,  mécontents, 

Désespérés, fiers, aimants,  écœurés,  acceptés  par  les  hommes, 
rejetés  par  les  hommes, 

Ils  vont  !  ils  vont  !  Je  sais  qu’ils  vont,  mais  j’ignore  où  ils 
vont, 

Mais  je  sais  qu’ils  vont  vers  le  mieux  —  vers  quelque  chose 
de  grand. 

Qui  que  tu  sois,  avance  !  Homme  ou  femme,  avance  ! 

Tu  ne  dois  pas  rester  là  à  dormir  et  niaiser  dans  la  maison, 
bien  que  tu  l’aies  construite  ou  qu’elle  ait  été  construite 
pour  toi. 

Sors  du  noir  confinement  !  Sors  de  derrière  l’écran  ! 

Inutile  de  protester,  je  sais  tout  et  le  publie. 

Regarde  à  travers  toi,  qui  ne  vaux  pas  mieux  que  les  autres, 

A  travers  rires,  danses,  dîners,  soupers  des  gens, 

Sous  les  costumes  et  ornements,  sous  ces  visages  lavés  et 

apprêtés, 

Regarde  ce  secret  dégoût  et  désespoir  silencieux. 

Mari,  femme  ou  ami,  à  nul  on  ne  se  fie  pour  ouïr  la  confes¬ 
sion, 

C’est  un  autre  soi-même,  un  double  de  chacun  qui  va  à  pas 
furtifs  en  se  dissimulant, 

Amorphe  et  aphone  par  les  rues  des  villes,  poli  et  douce¬ 
reux  dans  les  salons, 

Dans  les  voitures  de  chemins  de  fer,  sur  les  bateaux,  à  l’as¬ 
semblée  publique, 
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Jusque  dans  les  demeures  des  hommes  et  femmes,  à  table, 
dans  la  chambre,  partout, 

Bien  mis,  mine  souriante,  torse  droit,  la  mort  dans  la  poi¬ 
trine,  l’enfer  sous  le  crâne, 

Sous  le  drap  fin  et  les  gants,  sous  les  rubans  et  les  fleurs  arti¬ 
ficielles, 

Respectueux  des  coutumes,  ne  disant  pas  une  syllabe  de  soi- 
même, 

Parlant  de  tout  au  monde,  mais  jamais  de  soi-même. 

14 

Allons  !  A  travers  luttes  et  guerres  ! 

Le  but  qui  fut  assigné  ne  peut  être  changé. 

Les  luttes  passées  ont  réussi  ? 

Qu’est-ce  qui  a  réussi?  Toi-même  ?  Ta  nation  ?  La  Nature  ? 

Tiens,  comprends-moi  bien  :  il  est  stipulé  dans  l’essence  des 
choses  que  de  tout  succès  récolté,  peu  importe  lequel, 
doit  sortir  quelque  chose  qui  rende  nécessaire  un  plus 
grand  effort. 

Mon  appel  est  l’appel  de  bataille,  je  nourris  la  rébellion  ac¬ 
tive, 

Celui  qui  s’en  vient  avec  moi  doit  s’en  venir  solidement  armé, 

Celui  qui  s’en  vient  avec  moi  s’en  viendra  souvent  avec  mai¬ 
gre  chère,  pauvreté,  ennemis  furieux,  abandons. 

15 

Allons  !  La  route  est  devant  nous  ! 

Elle  est  sûre  —  je  l’ai  éprouvée  —  mes  pieds  l’ont  soigneu¬ 
sement  éprouvée  —  que  rien  ne  te  retienne  ! 
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Que  le  feuillet  reste  sur  le  bureau,  sans  écriture,  et  le  livre 
sur  le  rayon,  sans  être  ouvert  ! 

Que  les  outils  restent  à  l’atelier  !  Que  l’argent  reste  sans  être 
gagné  ! 

Que  l’école  repose  !  Ne  fais  pas  attention  aux  cris  du  maître  ! 

Que  le  prédicateur  prêche  en  chaire  !  Que  l’avocat  plaide 
au  tribunal  et  le  juge  expose  la  loi. 

Camarade,  je  te  donne  la  main  ! 

Je  te  donne  mon  affection  plus  précieuse  que  l’argent, 

Je  me  donne  à  toi  avant  le  prêche  ou  la  loi  ; 

Veux-tu  te  donner  à  moi  ?  Veux-tu  te  mettre  en  route  avec 
moi  ? 

Tiendrons-nous  l’un  à  l’autre  tant  que  nous  vivrons  ? 


SUR  LE  BAG  DE  BROOKLYN 


1 

Marée  montante  au-dessous  de  moi  !  Je  te  vois  face  à  face  ! 

Nuages  de  l’ouest — soleil  là-bas  pour  une  demi-heure  encore 
—  je  vous  vois  aussi  face  à  face. 

Foules  d’hommes  et  femmes  vêtus  d’habits  ordinaires,  que 
vous  êtes  curieux  pour  moi  ! 

Les  centaines  et  centaines  de  passagers  rentrant  au  logis 
par  le  bac  sont  plus  curieux  pour  moi  que  vous  ne  sup¬ 
posez, 

Et  vous  qui  passerez  d’une  rive  à  l’autre  dans  des  années 
d’ici,  vous  êtes  davantage  pour  moi  et  davantage  dans 
mes  méditations  que  vous  ne  pourriez  supposer. 

2 

L’impalpable  aliment  qui  me  vient  de  toutes  choses  à  toute 
heure  du  jour, 

Le  plan  simple,  compact,  solidement  assemblé,  moi  dis¬ 
joint,  chacun  disjoint  pourtant  partie  du  plan, 

Les  similitudes  du  passé  et  celles  du  futur. 

Les  gloires  enfilées  comme  perles  aux  moindres  choses  que 
je  vois  ou  entends,  en  me  promenant  dans  la  rue  et  tra¬ 
versant  la  Rivière, 

La  violence  du  courant  si  vif  qui  nage  avec  moi  bien  loin. 
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Les  autres  qui  doivent  me  suivre,  les  liens  entre  eux  et  moi, 
La  certitude  d’autres,  d’autres  qui  vivront,  aimeront,  ver¬ 
ront,  entendront. 

D’autres  franchiront  les  grilles  du  bac  et  passeront  d’une 
rive  à  l’autre. 

D’autres  observeront  la  course  de  la  marée  montante, 
D’autres  verront  les  navires  de  Manhattan  au  nord  et  à 
l’ouest,  et  les  hauteurs  de  Brooklyn  au  sud  et  à  l’est, 
D’autres  verront  les  îles  grandes  et  petites  ; 

Dans  cinquante  ans  d’ici,  d’autres  passagers  les  verront,  le 
soleil  pour  une  demi-heure  encore  là-bas, 

Dans  cent  ans  d’ici  ou  autant  de  siècles  que  ce  soit,  d’autres 
les  verront, 

Savoureront  le  coucher  du  soleil,  Fafïlux  de  la  marée  mon¬ 
tante,  le  reflux  dévalant  vers  la  mer. 

3 

Cela  ne  fait  rien,  temps  ni  lieu  —  la  distance  ne  fait  rien, 

Je  suis  avec  vous,  hommes  et  femmes  d’une  génération  ou 
d’autant  de  générations  que  ce  soit  après  moi, 

Tout  comme  vous,  ce  que  vous  ressentez  lorsque  vous  con¬ 
templez  la  Rivière  et  le  ciel,  je  l’ai  ressenti, 

Tout  comme  n’importe  lequel  d’entre  vous  fait  partie  d’une 
foule  vivante,  j’ai  fait  partie  d’une  fouie, 

Tout  comme  vous  êtes  rafraîchis  par  la  joie  de  la  Rivière  et 
du  flot  rutilant,  j’ai  été  rafraîchi, 

Tout  comme  vous  restez  là  appuyés  contre  la  lisse,  pour¬ 
tant  êtes  emportés  avec  le  courant  vif,  je  suis  resté  là 
pourtant  fus  emporté. 

Tout  comme  vous  regardez  les  mâts  innombrables  des  navi¬ 
res  et  les  cheminées  trapues,  des  vapeurs,  j’ai  regardé. 
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Moi  aussi,  maintes  et  maintes  fois,  j’ai  traversé  la  Rivière 
jadis, 

Observé  les  mouettes  en  décembre,  les  ai  vues  planer  haut 
en  l’air  sur  leurs  ailes  immobiles  en  balançant  leur 
corps, 

Vu  comment  le  rayonnement  jaune  éclairait  des  parties  de 
leur  corps  et  laissait  le  reste  dans  l’ombre  opaque, 

Les  ai  vues  décrire  des  cercles  lents  et  s’éloigner  graduelle¬ 
ment  vers  le  midi, 

Vu  la  réflexion  du  ciel  d’été  dans  l’eau, 

Eu  les  yeux  éblouis  par  la  traînée  scintillante  des  rayons, 

Regardé  les  beaux  rais  centrifuges  de  lumière  autour  de  l’i¬ 
mage  de  ma  tête  dans  l’eau  ensoleillée, 

Regardé  la  brume  sur  les  monts  vers  le  sud  et  vers  le  sud- 
ouest. 

Regardé  la  vapeur  qui  s’envolait  en  flocons  teintés  de  vio¬ 
let, 

Regardé  vers  la  baie  inférieure  pour  surveiller  l’arrivée  des 
vaisseaux, 

Les  ai  vus  approcher,  vu  à  bord  de  ceux  qui  passaient  près 
de  moi, 

Vu  les  voiles  blanches  des  goélettes  et  sloops,  vu  les  navires 
à  l’ancre, 

Les  matelots  à  l’œuvre  dans  les  haubans  ou  à  califourchon 
sur  les  vergues, 

Les  mâts  ronds,  le  balancement  des  coques,  les  minces  flam¬ 
mes  serpentines, 

Les  grands  et  petits  vapeurs  en  marche,  les  pilotes  dans 
leur  cabine, 

Le  sillage  blanc  laissé  par  leur  passage,  le  tournoiement  ra¬ 
pide  et  frémissant  des  aubes, 

Les  pavillons  de  toutes  les  nations,  amenés  au  coucher  du 
soleil. 
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Les  vagues  dentelées  dans  le  crépuscule,  les  poches  vidées 
remplies,  les  gambades  des  crêtes,  le  chatoiement, 

L’étendue  au  loin  de  plus  en  plus  sombre,  les  murs  gris  des 
entrepôts  de  granit  aux  docks, 

Sur  la  Rivière  un  groupe,  tache  d’ombre,  le  grand  remor¬ 
queur  flanqué  de  chalands  collés  à  lui  de  chaque  côté, 
le  bateau  à  foin,  l’allège  attardée, 

Sur  la  rive  voisine  les  flammes  vomies  par  les  cheminées  des 
fonderies  brûlant  hautes  et  coruscantes  dans  la  nuit, 

Projetant  leurs  vacilleinents  noirs  contrastés  de  violentes 
lueurs  rouges  et  jaunes  sur  le  haut  des  maisons  et  jus¬ 
que  dans  les  rues  en  crevasses. 

4 

Ces  choses  et  tout  le  reste  ont  été  pour  moi  de  même  qu’ils 
sont  pour  vous, 

J’ai  adoré  ces  villes,  adoré  l’imposante  et  rapide  Rivière, 

Les  hommes  et  femmes  que  je  voyais  ont  tous  été  proches 
de  moi, 

Les  autres  de  même  —  les  autres  qui  tournent  leurs  re¬ 
gards  en  arrière  vers  moi  parce  que  j  ’ai  regardé  en  avant 
vers  eux, 

(Le  temps  viendra,  quoique  je  reste  ici  aujourd’hui  et  ce 
soir.  ) 

5 

Qu’y  a-t-il  donc  entre  nous  ? 

Quel  est  le  compte  des  vingtaines  ou  centaines  d’années 
entre  nous  ? 

Quel  qu’il  soit,  cela  ne  fait  rien  —  la  distance  ne  fait  rien  et 
le  lieu  ne  fait  rien, 
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Moi  aussi  j’ai  vécu,  ce  fut  mon  Brooklyn  aux  amples  monts. 
Moi  aussi  je  me  suis  promené  dans  les  rues  de  File  Manhat¬ 
tan,  et  baigné  dans  les  eaux  qui  l’entourent, 

Moi  aussi  j’ai  senti  s’agiter  en  moi  de  brusques,  étranges 
doutes, 

En  plein  jour  parmi  la  foule  des  gens  parfois  ils  m’ont  as¬ 
sailli, 

En  rentrant  à  pied  chez  moi  tard  dans  la  soirée  ou  couché 
dans  mon  lit,  ils  m’ont  assailli, 

Moi  aussi  j’avais  reçu  l’empreinte  de  cette  coulée  éternelle¬ 
ment  en  fusion, 

Moi  aussi  j’avais  reçu  l’identité  par  mon  corps, 

Ce  que  j’étais,  j’ai  su  que  je  l’étais  par  mon  corps,  et  ce 
que  je  serais,  j’ai  su  que  je  le  serais  par  mon  corps. 

6 

Ce  n’est  pas  sur  vous  seuls  que  tombent  les  lambeaux  d’om¬ 
bre, 

L’ombre  a  jeté  ses  lambeaux  également  sur  moi, 

Le  meilleur  de  ce  que  j’avais  fait  me  semblait  alors  vide  et 
douteux, 

Mes  grandes  pensées, que  jesupposais  telles,  ne  se  prouvaient- 
elles  pas  mesquines  en  réalité  *? 

Et  ce  n’est  pas  vous  seuls  qui  savez  ce  que  c’est  d’être  mau¬ 
vais, 

Je  suis  celui  qui  ai  su  ce  que  c’était  d’être  mauvais, 

Moi  aussi  j’ai  noué  l’antique  nœud  des  contradictions, 
Bavardé,  rougi,  gardé  rancune,  menti,  volé,  jalousé, 

Eu  ruse,  colère,  luxure,  chauds  désirs  dont  je  n’osais  parler, 
Eté  entêté,  vain,  vorace,  borné,  sournois,  couard,  méchant. 
Le  loup,  le  serpent,  le  pourceau  ne  faisaient  défaut  en  moi. 
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Le  regard  fourbe,  le  mot  frivole,  le  désir  adultère  ne  faisaient 
défaut, 

Refus,  haines,  atermoiements,  bassesse,  fainéantise,  rien  de 
cela  ne  faisait  défaut. 

Je  n’ai  fait  qu’un  avec  les  autres,  les  jours  et  fortunes  des 
autres, 

Été  appelé  de  mon  nom  le  plus  familier  par  des  voix  claires 
et  fortes  de  jeunes  hommes,  lorsqu’ils  me  voyaient 
approcher  ou  passer, 

Senti  leurs  bras  à  mon  cou  quand  j’étais  debout  ou  leur 
chair  négligemment  appuyée  contre  moi  quand  j’étais 
assis, 

Vu  nombre  de  gens  que  j’aimais  dans  la  rue,  sur  le  bac  ou  à 
la  réunion  publique,  sans  jamais  leur  avoir  adressé  la 
parole, 

Vécu  la  même  vie  que  les  autres,  le  même  éternel  rire,  gri¬ 
gnotage,  sommeil, 

Joué  le  rôle  qui  reflète  encore  sur  l’acteur  ou  l’actrice, 

Le  même  vieux  rôle,  le  rôle  qui  est  ce  que  nous  le  faisons, 
aussi  grand  que  nous  voulons, 

Ou  aussi  petit  que  nous  voulons,  ou  à  la  fois  grand  et  petit. 

7 

Je  viens  plus  près  de  vous  encore, 

Quoi  que  vous  pensiez  de  moi  en  ce  moment,  je  l’ai  égale¬ 
ment  pensé  de  vous  —  j’ai  amassé  mes  provisions  d’a¬ 
vance, 

J’ai  réfléchi  longuement  et  sérieusement  à  vous  avant  que 
vous  veniez  au  monde. 

Qui  pouvait  savoir  ce  qui  devait  me  toucher  ? 

Qui  sait  si  en  ce  moment  même  je  ne  jouis  pas  de  cela  ? 
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Qui  sait  si,  malgré  la  distance,  ce  n’est  comme  si  je  vous 
regardais  en  ce  moment,  malgré  que  vous  ne  puissiez 
me  voir  ? 

8 

Ah  !  qu’est-ce  qui  pourrait  jamais  être  plus  imposant  et 
admirable  pour  moi  que  Manhattan  à  la  ceinture  de 
mâts  ? 

La  Rivière  et  le  soleil  couchant  et  les  vagues  dentelées  de 
la  marée  montante  ? 

Les  mouettes  balançant  leur  corps,  le  bateau  à  foin  au  cré¬ 
puscule,  et  l’allège  attardée  ? 

Quels  dieux  peuvent  dépasser  ceux-là  qui  m’étreignent  la 
main  et  d’une  voix  que  j’adore  s’empressent  de  m’ap¬ 
peler  tout  haut  par  mon  nom  le  plus  familier  lorsque 
j’approche  ? 

Quoi  de  plus  subtil  que  cela  qui  m’attache  à  la  femme  ou 
l’homme  qui  me  regarde  au  visage  ? 

Qui  me  transfuse  en  vous  à  présent  et  verse  en  vous  mon 
intention  ? 

Alors  nous  nous  comprenons,  n’est-ce  pas  ? 

Ce  que  je  vous  ai  promis  sans  le  nommer,  ne  F  avez-vous  pas 
accepté  ? 

Ce  que  l’étude  ne  pourrait  enseigner  —  ce  que  le  prêche  ne 
pourrait  accomplir,  est  donc  accompli,  n’est-ce  pas  ? 

9 

Coule  toujours,  Rivière  !  Monte  avec  le  flux  et  dévale  avec 
le  reflux  ! 

Gambadez  toujours,  vagues,  avec  vos  dentelures  et  vos 
crêtes  ! 
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Glorieux  nuages  du  couchant  !  Inondez  de  votre  splendeur 
et  moi  et  les  hommes  et  femmes  de  générations  après 
moi  ! 

Passez  d’une  rive  à  l’autre,  foules  innombrables  de  passa¬ 
gers  ! 

Dressez-vous,  mâts  élancés  de  Mannahatta!  Dressez-vous, 
monts  admirables  de  Brooklyn  ! 

Palpite,  cerveau  curieux  et  déjoué!  Darde  questions  et  ré¬ 
ponses  ! 

Maintiens  en  suspension  ici  et  partout,  éternelle  coulée  en 
fusion  ! 

Rassasiez- vous,  yeux  aimants  et  assoiffés,  dans  les  demeures 
ou  rues  ou  assemblées  ! 

Retentissez,  voix  des  jeunes  hommes  !  Sonores  et  musicales, 
appelez-moi  par  mon  nom  le  plus  familier  ! 

Vis,  vieille  vie!  Joue  le  rôle  qui  reflète  sur  l’acteur  ou  l’ac¬ 
trice  ! 

Joue  le  vieux  rôle,  le  rôle  qui  est  grand  ou  petit  selon  ce  que 
nous  le  faisons  ! 

Examine,  toi  qui  me  lis,  si  par  des  voies  inconnues  je  ne  suis 
pas  en  train  de  te  regarder  peut-être  ; 

Sois  solide,  lisse  qui  surplombe  la  Rivière,  pour  soutenir  ceux 
qui  s’appuient  nonchalamment,  pourtant  se  pressent 
avec  le  courant  pressé  ; 

Volez  toujours,  oiseaux  de  mer!  Volez  de  côté  ou  tournoyez 
en  larges  cercles  haut  en  l’air  ; 

Reflète  le  ciel  d’été,  eau,  et  retiens-le  fidèlement  jusqu’à  ce 
que  tous  les  regards  penchés  vers  toi  aient  eu  le  temps 
de  te  le  prendre  ! 

Divergez,  beaux  rais  de  lumière,  de  l’image  de  ma  tête  ou 
la  tête  de  quiconque,  dans  l’eau  ensoleillée  ! 

Arrivez  toujours,  navires  venus  de  la  baie  inférieure  !  Pas- 
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sez  ou  repassez,  goélettes  aux  voiles  blanches,  sloops, 
allèges  ! 

Flottez  au  vent,  pavillons  de  toutes  les  nations  !  Soyez  ame¬ 
nés  ponctuellement  au  coucher  du  soleil  ! 

Faites  brûler  haut  vos  feux,  cheminées  des  fonderies  !  Pro¬ 
jetez  des  ombres  noires  à  la  tombée  de  la  nuit  !  Pro¬ 
jetez  vos  lueurs  jaunes  et  rouges  sur  le  haut  des  mai¬ 
sons  ! 

Apparences, maintenant  ou  désormais,  indiquez  ce  que  vous 
êtes, 

Toi,  membrane  nécessaire,  continue  d’envelopper  l’âme, 
Qu’à  mon  corps,  pour  ce  qui  est  de  moi,  et  qu’au  vôtre,  pour 
ce  qui  est  de  vous,  soient  attachés  nos  plus  divins 
arômes, 

Prospérez,  villes  —  produisez  vos  marchandises,  produisez 
vos  spectacles,  amples  et  suffisantes  Rivières, 
Epands-toi,  être  que  nul  autre  peut-être  ne  dépasse  en  spi¬ 
ritualité. 

Conservez  vos  places,  objets  que  nul  autre  ne  dépasse  en 
résistance. 

Vous  avez  attendu,  vous  attendez  toujours,  vous  ministres 
'  admirables  et  muets, 

Nous  vous  recevons  dans  un  sentiment  libre  enfin  et  sommes 
désormais  insatiables. 

Vous  ne  pourrez  plus  nous  frustrer  ni  vous  dérober  à  nous. 
Nous  vous  employons  et  ne  vous  rejetons  pas  —  nous  vous 
plantons  en  nous-mêmes  pour  y  rester, 

Nous  ne  vous  sondons  pas  —  nous  vous  chérissons  —  il  y  a 
la  perfection  en  vous  aussi, 

Vous  apportez  votre  contribution  en  vue  de  l’éternité, 
Grande  ou  petite,  vous  apportez  votre  contribution  en  vue 
de  l’âme. 
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Çà,  écoutez  ma  romance  du  matin,  je  publie  les  signes  du 
Répondeur, 

Je  chante  pour  les  villes  et  les  fermes  qui  s’étendent  au  so¬ 
leil  devant  moi. 

Un  jeune  homme  vient  me  trouver  tenant  un  message  de 
son  frère, 

Comment  le  jeune  homme  saura- t-il  le  qui  et  qu’est-ce  :b 
son  frère  ? 

Dites-îui  de  m’envoyer  les  signes. 

Et  je  me  tiens  devant  le  jeune  homme  face  à  face  et  prends 
sa  main  droite  dans  ma  main  gauche  et  sa  main  gauche 
dans  ma  main  droite. 

Et  je  réponds  pour  son  frère  et  pour  les  hommes,  et  je  ré¬ 
ponds  pour  celai  qui  répond  pour  tous,  et  j’envoie  ces 
signes. 

C’est  lui  que  tous  attendent,  à  lui  que  tous  se  soumettent, 
sa  parole  est  décisive  et  finale, 

C’est  lui  qu’ils  acceptent,  en  lui  se  baignent,  en  lui  s’aper¬ 
çoivent  comme  environnés  de  lumière, 
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C’est  lui  qui  se  plonge  en  eux,  comme  eux  se  plongent  en  lui. 

Femmes  admirables,  nations  les  plus  fîères,lois,le  paysage, 
gens,  animaux, 

La  terre  profonde  et  ses  attributs,  l’océan  agité  (ainsi  pu- 
blié-je  ma  romance  du  matin), 

Toutes  les  jouissances  et  les  biens  et  l’argent, et  tout  ce  que 
l’argent  peut  acheter, 

Les  meilleures  fermes,  où  les  autres  peinent  et  plantent  et 
lui  immanquablement  récolte, 

Les  villes  les  plus  imposantes  et  luxueuses,  où  d’autres  nivel¬ 
lent  et  bâtissent  et  lui  s’installe. 

Rien  pour  personne  que  ce  qui  est  pour  lui,  proche  ou  loin¬ 
tain  tout  est  pour  lui,  les  navires  au  large, 

Les  perpétuels  spectacles  et  cortèges  sur  terre,  s’ils  sont  pour 
quelqu’un,  sont  pour  lui. 

Il  établit  les  choses  dans  leurs  attitudes, 

Il  fait  sortir  l’aujourd’hui  de  lui-même  avec  amour  et  plasti¬ 
cité, 

Il  place  son  temps,  ses  souvenirs,  parents,  frères  et  sœurs, 
son  entourage,  son  métier,  sa  politique,  de  telle  sorte 
que  les  autres  jamais  plus  ne  les  avilissent  ni  ne  préten¬ 
dent  les  dominer. 

C’est  le  Répondeur, 

Ce  à  quoi  on  peut  répondre,  il  y  répond,  et  ce  à  quoi  on  ne 
peut  répondre,  il  montre  comment  on  ne  peut  y  répon¬ 
dre. 

Un  homme  est  une  sommation  et  un  défi, 

(Il  est  vain  de  s’esquiver  —  entendez-vous  ces  moqueries  et 
rires  ?  Entendez-vous  les  échos  ironiques  ?) 
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Livres,  amitiés,  philosophes,  prêtres,  action,  plaisir,  orgueil, 
se  démènent  en  tous  sens  cherchant  à  donner  satisfac¬ 
tion, 

Il  indique  la  satisfaction  et  indique  aussi  ce  qui  se  démène 
en  tous  sens. 

Quel  que  soit  le  sexe,  quel  que  soit  le  moment  ou  l’endroit, 
il  peut  aller,  frais,  doux  et  sans  crainte,  de  jour  comme 
de  nuit, 

Il  possède  le  passe-partout  des  cœurs,  à  lui  la  réponse  à  la 
curiosité  des  mains  sur  le  bouton  des  portes. 

Il  est  runiversel  bienvenu,  la  beauté  qui  s’épanche  n’est  pas 
mieux  accueillie  ni  plus  universelle  qu’il  n’est, 

La  personne  qui  a  sa  faveur  le  jour,  ou  avec  laquelle  il  dort 
la  nuit,  est  bénie. 

Toute  existence  a  son  idiome,  toute  chose  a  un  idiome  et  un 
langage, 

Il  résout  toutes  les  langues  en  la  sienne  et  en  fait  don  aux 
hommes,  et  n’importe  qui  peut  traduire  et  n’importe 
qui  se  traduire  aussi, 

Une  partie  ne  contrecarré  pas  l’autre,  il  est  l’assembleur,  il 
voit  comment  elles  s’assemblent. 

Il  dit  indifféremment  et  pareillement  :  Comment  allez-vous , 
l'ami  ?  au  Président  le  jour  de  réception, 

Et  il  dit  :  Bonjour ,  mon  frère,  à  Dubâton  qui  houe  le  champ 
de  cannes  à  sucre, 

Et  tous  les  deux  le  comprennent  et  savent  qu’il  parle  comme 
il  convient. 
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Il  circule  avec  une  aisance  parfaite  dans  le  Capitole, 

Il  circule  au  milieu  du  Congrès,  et  un  député  dit  à  un  autre  : 
Voici  notre  égal  qui  parait  et  un  nouveau. 

Puis  les  artisans  le  prennent  pour  un  artisan. 

Et  les  soldats  supposent  qu’il  est  soldat  et  les  marins  qu’il 
s’est  fait  marin, 

Et  les  écrivains  le  prennent  pour  un  écrivain,  et  les  artistes 
pour  un  artiste, 

Et  les  manœuvres  reconnaissent  qu’il  pourrait  manœuvrer 
de  ses  mains  avec  eux  et  les  aimer, 

Peu  importe  l’ouvrage,  qu’il  est  l’individu  apte  à  l’exécuter 
ou  l’a  exécuté, 

Peu  importe  la  nation,  qu’il  y  pourrait  trouver  ses  frères  et 
sœurs. 

Les  Anglais  croient  qu’il  sort  de  leur  souche  anglaise. 

Aux  Juifs  il  semble  un  Juif,  aux  Russes  un  Russe,  ordinaire 
et  proche,  d’aucun  éloigné. 

Au  café  des  voyageurs  celui  qu’il  regarde,  n’importe  soit-il, 
le  revendique, 

L’Italien  ou  le  Français  est  sûr,  l’Allemand  est  sûr,  l’Espa¬ 
gnol  est  sûr,  et  l’insulaire  cubain  est  sûr, 

Le  mécanicien,  le  matelot  sur  les  grands  lacs  ou  sur  le  Mis- 
sissipi  ou  le  Saint-Laurent  ouïe  Sacramento,  oul’Hud- 
son  ou  dans  le  détroit  de  Paumanok,le  revendiquent. 

Le  gentilhomme  de  sang  parfait  reconnaît  son  sang  parfait, 

L’insulteur,la  prostituée,  le  furieux,  le  mendiant  se  recon¬ 
naissent  dans  ses  façons,  il  les  métamorphose  étrange¬ 
ment, 


I 


i5 


224 


FEUILLES  D’HERBE 


Ils  ne  sont  plus  abjects,  c’est  à  peine  s’ils  se  reconnaissent, 
tellement  ils  ont  grandi. 

2 

Les  indications  et  la  concordance  du  temps, 

Une  santé  parfaite  démontre  le  maître  parmi  les  philo¬ 
sophes, 

Le  temps,  toujours  sans  interruption,  s’indique  en  parties, 
Ce  qui  toujours  indique  le  poète,  c’est  la  foule  de  chanteurs 
d’agréable  compagnie  et  leurs  paroles, 

Les  paroles  des  chanteurs  sont  les  heures  ou  minutes  de  la 
lumière  ou  l’ombre,  mais  les  paroles  du  créateur  de 
poèmes  saut  la  lumière  et  l’ombre  indéfinies, 

Le  créateur  de  poèmes  fixe  justice,  réalité,  immortalité, 

Sa  vision  et  son  pouvoir  embrassent  les  choses  et  la  race 
humaine, 

Il  est  la  gloire  et  l’essence  jusque-là  des  choses  et  de  la 
race  humaine. 

Les  chanteurs  ne  procréent  pas,  seul  le  Poète  procrée, 

Les  chanteurs  sont  bien  accueillis,  compris,  apparaissent 
assez  souvent,  mais  rare  a  été  le  j our,  rare  l’endroit,  où 
est  né  le  créateur  de  poèmes,  le  Répondeur, 

(Ni  chaque  siècle  ni  chaque  cinq  siècles  n’ont  possédé  un  tel 
jour,  malgré  tous  leurs  noms.) 

Les  chanteurs  des  heures  successives  des  siècles  ont  peut- 
être  des  noms  ostensibles,  mais  le  nom  de  chacun  d’eux 
est  un  nom  de  chanteur, 

Le  nom  de  chacun  est  chanteur  des  yeux,  chanteur  des  oreil¬ 
les,  chanteur  de  têtes,  chanteur  de  sucreries,  chanteur 
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de  nuit,  chanteur  de  salon,  chanteur  d’amour,  chanteur 
de  fantastique,  ou  d’autres  choses  encore. 

Tout  ce  temps  comme  en  tout  temps  les  mots  des  vrais  poè¬ 
mes  attendent, 

Les  mots  des  vrais  poèmes  ne  sont  pas  simplement  pour 
plaire, 

Les  vrais  poètes  ne  sont  pas  les  suiveurs  de  la  beauté,  mais 
les  maîtres  augustes  de  la  beauté  ; 

La  grandeur  des  fils  est  la  grandeur  exsudée  des  mères  et 
pères, 

Les  mots  des  vrais  poèmes  sont  le  couronnement  et  l’ap¬ 
plaudissement  final  de  la  science. 

Instinct  divin,  largeur  de  vision,  la  loi  de  la  raison,  santé,  ru¬ 
desse  corporelle,  retraite  intérieure, 

Gaieté,  haie  de  soleil,  pureté  de  l’air, tels  sont  quelques-uns 
des  mots  des  poèmes. 

A  la  base  du  créateur  de  poèmes,  du  Répondeur,  sont  le 
marin  et  le  voyageur, 

Le  constructeur,  le  géomètre,  le  chimiste,  l’anatomiste,  le 
phrénologiste,  l’artiste,  tous  ceux-là  sont  à  la  base  du 
créateur  de  poèmes,  du  Répondeur. 

Les  mots  des  vrais  poèmes  vous  donnent  plus  que  des  poèmes, 

Ils  vous  donnent  de  quoi  former  vous-même  poèmes,  reli¬ 
gions,  politique,  guerre,  paix,  conduite,  histoire,  essais, 
vie  journalière,  et  tout  le  reste, 

Ils  équilibrent  rangs,  couleurs,  races,  croyances  et  les  sexes, 

Ils  ne  poursuivent  point  la  beauté,  c’est  elle  qui  les  poursuit, 

A  jamais  les  touchant  ou  les  serrant  de  près  suit  la  beauté, 
soupirante,  languissante  d’amour. 
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Ils  préparent  à  la  mort,  pourtant  ne  sont  pas  la  fin,  mais 
plutôt  le  commencement, 

Ils  n’en  conduisent  aucun  ni  aucune  à  son  terme  ni  à  s’éprou¬ 
ver  satisfait  et  comblé, 

Celui  qu’ils  emmènent  ils  l’emmènent  dans  l’espace  pour 
contempler  la  naissance  des  astres, pour  apprendre  l’une 
des  intentions, 

S’y  élancer  avec  une  foi  absolue,  parcourir  les  cercles  sans 
fin  et  ne  plus  jamais  connaître  le  repos. 
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Toujours  notre  vieux  feuillage  ! 

Toujours  la  verte  péninsule  de  Floride  —  toujours  l’inappré¬ 
ciable  delta  de  Louisiane  —  toujours  les  champs  de 
cotonniers  d’Alabama  et  Texas, 

Toujours  les  monts  d’or  et  anfractuosités  de  Californie  et 
les  montagnes  argentées  du  Nouveau-Mexique  — tou¬ 
jours  Cuba  aux  molles  brises, 

Toujours  le  vaste  versant  drainé  par  la  mer  du  Midi,  insé¬ 
parable  des  versants  drainés  par  les  mers  du  Levant  et 
du  Ponant, 

Le  territoire  en  l’an  quatre-vingt-trois  de  ces  Etats,  les  trois 
millions  et  demi  de  milles  carrés. 

Les  dix-huit  mille  milles  de  littoral  et  baie  s’ouvrant  sur  la 
pleine  mer, les  trente  mille  milles  de  navigation  fluviale, 

Les  sept  millions  de  familles  distinctes  et  le  même  nombre 
d’habitations  —  toujours  cela,  et  davantage,  se  rami¬ 
fiant  en  rameaux  innombrables, 

Toujours  le  champ  libre  et  la  diversité  —  toujours  le  conti¬ 
nent  de  la  Démocratie  ; 

Toujours  les  prairies,  pâturages,  forêts,  villes  vastes,  voya¬ 
geurs,  le  Canada,  les  neiges  ; 

Toujours  ces  terres  compactes  serrées  aux  hanches  par  la 
ceinture  liant  les  immenses  lacs  ovales  ; 

Toujours  l’Ouest  avec  ses  vigoureux  natifs,  la  densité  crois- 
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santé  de  sa  population, ses  habitants, envahisseurs  amis, 
menaçants,  ironiques,  dédaigneux  ; 

Toutes  choses  vues  au  Midi,  Nord,  Est  —  tous  exploits  in¬ 
distinctement  accomplis  dans  tous  les  temps, 

Tous  types,  mouvements,  développements,  quelques-uns 
aperçus,  des  myriades  inaperçus, 

Moi  qui  me  promène  dans  les  rues  de  Mannahatta,  cueillant 
ces  choses, 

Sur  les  fleuves  de  l’intérieur,  la  nuit,  à  la  lueur  crue  des  tor¬ 
ches  de  sapin,  des  vapeurs  qui  font  leur  chargement  de 
bois, 

Le  jour,  le  soleil  sur  la  vallée  du  Susquehanna,  sur  les  vallées 
du  Potomac  et  du  Rappahannock,  sur  les  vallées  du 
Roanoke  et  du  Delaware, 

Dans  leurs  solitudes  du  nord  les  bêtes  de  proie  qui  hantent 
les  monts  Adirondacks,  ou  vienn$it  boire  aux  eaux  du 
Saginaw, 

Dans  une  anse  solitaire  un  tadorne  égaré  du  troupeau,  qui 
reste  sur  l’eau  à  se  balancer  en  silence. 

Dans  des  bâtiments  de  ferme  les  bœufs  à  l’étable,  leur 
travail  de  ]a  moisson  fini,  ils  se  reposent  sur  leurs  jam¬ 
bes,  ils  sont  trop  fatigués, 

Au  loin  sur  les  glaces  arctiques  la  femelle  du  morse  étendue 
assoupie  pendant  que  ses  petits  jouent  autour  d’elle, 
L’épervier  qui  plane  où  les  hommes  n’ont  pas  encore  vogué, 
aux  confins  de  la  mer  polaire,  doucement  ondulée,  cris¬ 
talline,  libre,  au  delà  des  bancs  de  glace, 

La  blanche  poussière  d’eau  chassée  de  1  avant  où  le  navire 
dans  la  tempête  coupe  la  lame, 

Sur  la  terre  ferme  ce  qu’on  fait  dans  les  villes  lorsque  les  clo¬ 
ches  toutes  ensemble  sonnent  minuit, 

Dans  les  forêts  primitives  les  rumeurs  qui  s’élèvent  aussi. 
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le  hurlement  du  Loup,  le  cri  sauvage  de  la  panthère,  et 
le  beuglement  rauque  de  l’élan. 

En  hiver  sous  la  dure  glace  bleue  du  lac  Moosehead,  en  été 
visible  à  travers  les  eaux  claires,  la  grande  truite  qui 
nage. 

Sous  des  latitudes  plus  basses,  dans  un  air  plus  chaud,  aux 
Carolines,  la  grande  buse  noire  qui  plane  lentement 
plus  haut  que  la  cime  des  arbres. 

Plus  au  sud,  le  cèdre  rouge  enguirlandé  de  tylandria,les  pins, 
et  cyprès  qui  poussent  sur  les  vastes  étendues  plates  de 
sable  blanc, 

Des  bateaux  primitifs  qui  descendent  le  large  Pedee,  plan¬ 
tes  grimpantes,  parasites  aux  fleurs  et  baies  colorées 
qui  enveloppent  les  arbres  énormes, 

La  longue  draperie  ondulant  sur  le  chênevif  et  qui  traîne 
jusqu’en  bas,  ondulant  au  vent  en  silence, 

Le  camp  de  charroyeurs  en  Géorgie  à  l’entrée  de  la  nuit,  les 
feux  du  souper  et  la  popote  et  le  manger  des  blancs  et 
des  noirs, 

Les  trente  ou  quarante  grands  chariots,  les  mulets,  bestiaux, 
chevaux  qui  mangent  à  des  auges, 

Les  ombres,  lueurs  là-haut  sous  les  feuilles  des  vieux  syco¬ 
mores,  les  flammes  avec  la  fumée  noire  qui  s’élèvent  en 
spirales  du  feu  de  pitchpin  ] 

Des  pêcheurs  du  midi  en  train  de  pêcher,  la  côte  nord-caro- 
linienne,  ses  détroits  et  entrées,  la  pêche  à  l’alose  et 
la  pêche  au  hareng,  les  grandes  madragues,  les  treuils 
actionnés  sur  le  rivage  par  des  chevaux,  les  bâtiments 
où  on  les  prépare,  sale,  emballe  ; 

Au  cœur  de  la  forêt,  dans  les  bois  de  pins,  la  térébenthine 
qui  coule  des  arbres  incisés, il  y  a  l’usine  ou  on  la  distille, 
Il  y  a  les  nègres  à  l’ouvrage,  bien  portants,  le  sol  est  jonché 
en  tous  sens  d’aiguilles  de  pin  ; 
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En  Tennessee  et  Kentucky  les  esclaves  à  l’œuvre  dans  les 
houillères,  aux  forges,  près  du  fourneau  rougeoyant,  ou 
épluchant  le  maïs, 

En  Virginie,  le  fils  du  planteur  revenant  après  une  longue 
absence,  accueilli  avec  joie  par  la  vieille  mulâtresse,  sa 
nourrice,  qui  l’embrasse, 

Sur  les  fleuves,  des  bateliers  dans  leurs  bateaux  amarrés  en 
lieu  sûr  à  la  nuit  tombante  à  l’abri  des  hauts  bords, 

Quelques-uns  parmi  les  jeunes  dansent  au  son  du  banjo  ou 
violon,  d’autres,  assis  sur  le  plat-bord,  fument  et  cau¬ 
sent  ; 

Vers  la  fin  de  l’après-midi, le  chant  du  parodiste  américain, 
l’oiseau-moqueur,  qui  s’élève  dans  le  Grand  Marais 
Affreux, 

Il  y  a  les  eaux  verdâtres,  l’odeur  de  résine,  la  mousse  en 
abondance,  les  cyprès  et  les  genévriers  ; 

Au  nord,  des  jeunes  gens  de  Mannahatta,  une  compagnie  de 
tireurs  à  la  cible  rentrant  d’excursion  le  soir,  tous  les 
canons  de  fusils  portent  des  bouquets  de  fleurs  offerts 
par  les  femmes  ; 

Des  enfants  qui  jouent  ou  un  petit  garçon  qui  s’est  endormi 
sur  les  genoux  de  son  père  (comme  ses  lèvres  remuent! 
comme  il  sourit  dans  son  sommeil  !  ) 

Un  éclaireur  qui  parcourt  à  cheval  les  plaines  à  l’ouest  du 
Mississipi,il  gravit  une  éminence  et  promène  ses  regards 
sur  l’étendue  ; 

L’existence  en  Californie,  le  mineur,  barbu,  vêtu  de  son 
costume  primitif,  la  solide  amitié  californienne,  l’air 
délicieux,  les  tombes  que  l’on  rencontre  solitaires  en 
passant  au  bord  du  sentier  pour  les  chevaux; 

Là-bas,  au  Texas,  le  champ  de  cotonniers,  les  baraques  de 
nègres,  les  charretiers  conduisant  mulets  ou  bœufs  de- 
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vant  de  primitives  charrettes,  les  balles  de  coton  empi¬ 
lées  sur  les  berges  et  quais; 

Encerclant  tout,  dardant  ses  immenses  rayons  en  hauteur 
et  largeur,  l’Ame  américaine  aux  hémisphères  égaux, 
avec  un  seul  Amour,  une  seule  Expansion  ou  Fierté  ; 

En  arriérera  conférence  de  paix  avec  les  Iroquois,les  abori¬ 
gènes,  le  calumet,  la  pipe  de  l’amitié,  l’arbitrage  et  l’ac¬ 
quiescement, 

Le  sachem  qui  souffle  la  fumée  d’abord  vers  le  soleil,  ensuite 
vers  la  terre, 

Le  drame  de  la  danse  du  scalp  exécutée  avec  visages  peints 
et  clameurs  gutturales, 

La  troupe  guerrière  qui  se  met  en  route,  marche  longtemps 
et  à  pas  de  loup, 

La  file  indienne,  les  hachettes  qui  tournoient,  les  ennemis 
surpris  et  massacrés  ; 

Tous  les  actes,  scènes,  façons,  individus,  attitudes  de  ces 
Etats,  souvenirs,  institutions, 

Tous  ces  Etats  compacts,  chaque  mille  carré  de  ces  Etats, 
sans  en  excepter  une  parcelle  ; 

Moi,  heureux,  qui  vagabonde  par  les  chemins  et  les  campa¬ 
gnes,  les  campagnes  de  Paumanok, 

Observant  le  vol  en  spirale  de  deux  petits  papillons  jaunes 
qui  s’entremêlent  et  s’élèvent  haut  en  l’air, 

L’hirondelle  qui  file  comme  un  trait,  détruit  les  insectes, 
voyageuse  d’automne  en  route  vers  le  midi,  mais  de 
retour  vers  le  nord  aux  premiers  jours  du  printemps, 

Le  gars  des  champs,  à  la  tombée  du  jour,  conduisant  le  trou¬ 
peau  de  vaches  et  criant  après  elles  parce  qu’elles  s’at¬ 
tardent  à  brouter  au  bord  du  chemin, 

Les  quais  des  villes,  Boston,  Philadelphie,  Baltimore,  Char- 
leston,  la  Nouvelle-Orléans,  San-Francisco, 
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Les  navires  en  partance  lorsque  les  matelots  virent  au  cabes¬ 
tan  ; 

Fin  d’après-midi  —  moi  dans  ma  chambre  —  le  soleil  qui 
se  couche, 

Le  soleil  d’été  qui  se  couche  donnant  dans  ma  fenêtre  ou¬ 
verte,  montrant,  suspendu  en  balance  en  l’air  au  centre 
de  là  pièce,  l’essaim  de  mouches  qui  se  jettent  à  travers* 
vont  et  viennent,  projetant  de  petites  taches  d’ombre 
agiles  sur  le  mur  en  face  où  donne  le  soleil  ; 

L’athlétique  matrone  américaine  qui  parle  en  public  à  des 
multitudes  d’auditeurs, 

Hommes,  femmes,  immigrants,  combinaisons,  l’abondance, 
F  individualité  des  Etats,  chacun  pour  lui-même  —  faire 
des  affaires, 

Manufactures,  machines,  les  forces  mécaniques,  le  treuil,  le 
levier,  la  poulie,  toutes  choses  certaines, 

La  certitude  de  l’espace,  accroissement,  liberté,  avenir. 

Dans  l’espace,  les  sporades,  les  îles  éparses,  les  astres — sur 
la  terre  ferme,  les  pays,  mes  pays, 

O  pays  !  Tous  à  moi  si  chers  —  ce  que  vous  êtes  (n’importe 
quoi),  moi  qui  l’introduis  au  hasard  dans  ces  chants, 
j  ’en  deviens  une  part,  n’importe  quoi, 

Là-bas  au  midi,  c’est  moi  qui  jette  des  cris  perçants,  avec  de 
lents  battements  d’ailes,  mêlé  aux  myriades  de  mouet¬ 
tes  hivernant  le  long  des  côtes  de  Floride, 

Ailleurs,  entre  les  bords  de  l’Arkansaw,  du  Rio  Grande,  du 
Nueces,  duBrazos,  du  Tombigbee,  de  là  Rivière  Rouge, 
du  Saskatchawan  ou  de  T’Osage,  c’est  moi  avec  les  eaux 
vives,  qui  ris,  bondis  et  coule, 

Au  nord,  sur  le  sable,  en  quelque  baie  peu  profonde  de  Pau- 
manok,  c’est  moi,  avec  les  bandes  de  hérons  blancs 
comme  neige,  qui  barbette  dans  l’eau  pour  chercher 
vers  et  plantes  aquatiques, 
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Avec  un  gazouillement  de  triomphe  le  tritri  s’éloigne  ayant 
transpercé  du  bec  la  corneille,  par  jeu  —  et  c’est  moi 
qui  gazouille  triomphalement. 

Le  troupeau  d’oies  sauvages  en  migration  à  l’automne  des¬ 
cend  se  restaurer,  le  gros  du  troupeau  picore,  sur  les 
flancs  des  sentinelles  circulent,  tête  levée,  et  font  le 
guet,  de  temps  à  autre  relevées  par  d’autres  sentinelles 
—  et  je  picore  ou  prends  la  garde  avec  les  autres, 

Dans  les  forêts  canadiennes,  l’orignal,  gros  comme  un  bœuf, 
forcé  par  les  chasseurs,  se  dresse  désespérément  sur  ses 
pieds  de  derrière  et  fonce  de  ses  pieds  de  devant,  les 
sabots  aussi  aigus  que  couteaux  —  et  c’est  moi,  forcé, 
qui  fonce  désespérément  sur  les  chasseurs, 

Dans  le  Mannahatta,  les  rues,  les  jetées,  les  navires,  les  en¬ 
trepôts,  et  les  ouvriers  sans  nombre  travaillant  dans 
les  ateliers, 

Et  moi  aussi  j’en  suis,  du  Mannahatta  que  je  chante  —  et 
vaux  autant  en  moi-même  que  l’ensemble  du  Man¬ 
nahatta  en  lui-même, 

Chante  le  chant  de  ces  pays,  mes  pays  unis  sans  retour  — 
mon  corps  n’étant  pas  plus  inévitablement  uni,  chaque 
parcelle  à  l’autre,  et  d’un  millier  de  contributions  di¬ 
verses,  ne  se  résolvant  pas  plus  en  une  identité,  que 
mes  pays  ne  sont  inévitablement  unis  et  ne  se  résol¬ 
vent  en  une  identité  ; 

Naissance,  climats,  l’herbe  des  grandes  Plaines  pastorales. 
Villes,  travaux,  mort,  animaux,  produits,  guerre,  bien  et 
mal  —  toutes  ces  choses  moi, 

Toutes  ces  choses  dans  tous  leurs  détails  qui  nous  offrent 
à  moi  et  à  l’Amérique,  le  vieux  feuillage,  comment 
pourrai-je  faire  moins  que  de  passer  le  fil  indicateur  de 
leur  union,  afin  de  t’offrir  pareil  ? 
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Qui  que  tu  sois  !  Comment  ne  pas  t’offrir  des  feuilles  divines, 
afin  que  tu  sois  aussi  à  même  que  moi  ? 

Comment  ne  t’inviterai-je  pas, comme  ici  par  mon  chant,  à 
cueillir  toi-même  des  bouquets  de  l’incomparable  feuil¬ 
lage  de  ces  Etats  ? 
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Oh  !  faire  le  chant  le  plus  exultant  ! 

Rempli  de  musique  —  rempli  de  ce  qui  est  l’homme,  la 
femme,  l’enfant  ! 

Rempli  d’occupations  communes,  rempli  de  grain  et  d’ar¬ 
bres. 

Oh  !  si  je  pouvais, les  cris  des  animaux  —  oh!  si  je  pouvais, 
la  vivacité  et  l’équilibre  des  poissons  ! 

Oh  !  dans  un  chant  les  gouttes  de  pluie  qui  tombent  ! 

Oh  !  le  soleil  et  le  mouvement  des  vagues  dans  un  chant  ! 

Oh  !  la  joie  de  mon  esprit  —  il  est  envolé  de  la  cage  —  il  file 
comme  l’éclair  ! 

Il  ne  suffît  point  d’avoir  ce  globe-ci  ou  un  certain  temps. 

Je  veux  avoir  des  milliers  de  globes  et  tous  les  temps. 

Oh  !  les  joies  du  mécanicien!  Aller  sur  une  locomotive  ! 

Entendre  le  chuintement  de  la  vapeur,  le  cri  perçant  et 
joyeux,  le  sifflet,  le  rire  de  la  locomotive  ! 

Avancer  d’un  élan  irrésistible  et  foncer  à  toute  vitesse 
dans  le  lointain. 

Oh  !  la  flânerie  enchanteresse  par  les  champs  et  les  coteaux  1 

Les  feuilles  et  les  fleurs  des  plus  communes  herbes,  le  frais 
silence  moite  des  bois, 
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L’odeur  délicieuse  de  la  terre  à  l’aurore  et  durant  toute  la 
matinée. 

Oh  !  les  joies  du  cavalier  et  de  l’écuyère  ! 

En  selle,  galoper,  ferme  sur  son  séant,  le  frais  glouglou  aux 
oreilles  et  aux  cheveux. 

Oh  !  les  joies  du  pompier  ! 

J’entends  sonner  l’alarme  au  fort  de  la  nuit, 

J’entends  cloches,  cris  !  Je  dépasse  la  foule,  je  cours  ! 

La  vue  des  flammes  me  rend  fou  de  plaisir. 

Oh!  la  joie  du  lutteur  aux  muscles  solides  qui  s’érige  dans 
l’arène,  parfaitement  en  forme,  conscient  de  sa  puis¬ 
sance,  avide  de  se  mesurer  avec  son  adversaire. 

Oh  !  la  joie  de  cette  vaste  sympathie  élémentaire  que  seule 
l’âme  humaine  est  capable  d’engendrer  et  d’émettre  à 
flots  ininterrompus  et  sans  limites. 

Oh  !  les  joies  de  la  mère  ! 

Les  veilles,  la  patience,  l’amour  précieux,  l’angoisse,  l’exis¬ 
tence  patiemment  donnée. 

Oh  !  la  joie  de  s’accroître,  pousser,  se  rétablir, 

La  joie  de  calmer  et  verser  la  paix,  la  joie  de  la  concorde  et 
l’harmonie. 

Oh  !  retourner  aux  lieux  où  je  suis  né, 

Entendre  encore  les  oiseaux  chanter, 

Rôder  encore  autour  de  la  maison  et  l’étable  et  dans  les 
champs. 

Faire  le  tour  du  verger,  suivre  encore  les  vieux  chemins. 


UN  CHANT  DE  JOIES 


237 


Oh  Savoir  été  élevé  au  bord  des  baies,  lagunes,  criques, 
ou  le  long  de  la  côte, 

Continuer  d’y  être  employé  toute  ma  vie, 

Les  senteurs  humides  et  salines,  la  grève,  les  herbes  ma¬ 
rines  découvertes  à  marée  basse, 

Les  pêcheurs  à  l’œuvre,  le  pêcheur  d’anguilles  et  le  pêcheur 
de  clams  à  l’œuvre  ; 

Je  viens  avec  mon  râteau  à  clams  et  ma  bêche,  je  viensavec 
ma  fouine  à  anguilles, 

La  mer  est-elle  retirée  ?  Je  me  joins  au  groupe  des  chercheurs 
de  coquillages  sur  les  plaines  de  sable. 

Je  ris  et  besogne  avec  eux,  je  plaisante  à  la  besogne  comme 
un  jeune  homme  ardent  ; 

En  hiver  je  prends  mon  panier  à  anguilles  et  ma  fouine  et 
me  mets  en  route  à  pied  sur  la  glace  —  j’emporte  une 
hachette  pour  tailler  des  trous  dans  la  glace, 

Regardez -moi  partir  gaîment  ou  revenir  dans  l’après-midi, 
chaudement  vêtu,  escorté  de  ma  bande  de  gars  en¬ 
durcis, 

Ma  bande  de  grands  gars  et  gamins,  qui  n’aiment  être 
avec  nul  autre  autant  qu’avec  moi. 

Le  jour  pour  travailler  avec  moi,  la  nuit  pour  coucher  avec 
moi. 

Une  autre  fois,  à  la  saison  chaude,  partir  en  bateau  pour 
lever  les  casiers  à  homards  où  ils  sont  immergés  avec  de 
grosses  pierres,  (je  reconnais  les  flotteurs), 

Oh!  les  délices  d’une  matinée  de  mai  sur  l’eau  où  je  rame 
un  peu  avant  l’aube  vers  les  flotteurs, 

Je  lève  de  biais  les  casiers  d’osier,  les  homards  vert  foncé  se 
débattent  désespérément  avec  leurs  pattes  pointues 
lorsque  je  les  retire,  j’introduis  des  chevilles  de  bois  dans 
les  jointures  de  leurs  pinces, 
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Je  vais  à  toutes  les  places  l’une  après  l’autre,  et  rame  en¬ 
suite  vers  le  rivage, 

Là  dans  une  vaste  marmite  d’eau  bouillante  les  homards 
seront  mis  à  bouillir  jusqu’à  ce  qu’ils  deviennent  de 
nuance  écarlate. 

Une  autre  fois,  pêche  au  maquereau, 

Voraces,  comme  des  fous  après  l’amorce,  proches  la  surface, 
ils  semblent  remplir  l’eau  sur  des  milles  d’étendue  ; 

Une  autre  fois,  pêche  au  bar  rayé  dans  la  baie  de  Chesa- 
peake,  je  suis  un  des  hommes  du  bord  au  visage  halé  ; 

Une  autre  fois,  on  pêche  à  la  traîne  le  temnodon  sauteur 
au  large  de  Paumanok,  je  suis  debout  corps  tendu, 

Mon  pied  gauche  est  sur  le  plat-bord,  de  mon  bras  droit  je 
lance  très  loin  la  mince  corde  enroulée, 

En  vue  à  l’entour  de  moi  cinquante  embarcations,  mes  com¬ 
pagnes,  virent  vivement  et  filent. 

Oh!  aller  en  bateau  sur  les  fleuves, 

La  descente  du  Saint-Laurent,  le  superbe  paysage,  les  va¬ 
peurs, 

Les  navires  qui  passent,  les  Mille  Iles,  de  temps  à  autre  les 
trains  de  bois  et  les  flotteurs  avec  leurs  immenses  avi¬ 
rons, 

Les  petites  cabanes  sur  leurs  radeaux  et  le  panache  de  fu¬ 
mée  quand  ils  font  cuire  leur  dîner  au  soir. 

(Oh  !  quelque  chose  de  pernicieux  et  terrible  ! 

Quelque  chose  bien  loin  d’une  vie  chétive  et  dévote  ! 

Quelque  chose  d’inéprouvé  !  Quelque  chose  dans  une  extase  ! 

Quelque  chose  qui  se  soit  arraché  du  mouillage  et  flotte  libre¬ 
ment.) 
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Oh  !  travailler  dans  les  mines  ou  forger  le  fer. 

Le  coulage  de  la  fonte,  la  fonderie  même,  sa  haute  toiture 
grossière,  le  large  espace  obscurci, 

Le  fourneau,  le  liquide  bouillant  que  l’on  verse  et  qui  court. 

Oh  !  revivre  les  joies  du  soldat  ! 

Sentir  la  présence  d’un  officier  brave  qui  commande  —  sen¬ 
tir  sa  sympathie  ! 

Voir  son  calme  —  se  réchauffer  aux  rayons  de  son  sourire  ! 

Marcher  à  la  bataille  —  entendre  les  clairons  jouer  et  les 
tambours  battre  ! 

Entendre  le  fracas  de  F  artillerie  —  voir  les  baïonnettes  et 
les  canons  de  fusils  étinceler  au  soleil  ! 

Voir  les  hommes  tomber  et  mourir  sans  se  plaindre  ! 

Goûter  le  goût  sauvage  du  sang  —  être  ainsi  démoniaque  ! 

Se  repaître  ainsi  la  vue  des  blessures  et  morts  de  l’ennemi* 

Oh  I  les  joies  du  baleinier  !  Oh  !  je  refais  ma  vieille  croisière  ! 

Je  sens  le  mouvement  du  navire  sous  moi,  je  sens  les  brises 
de  l’Atlantique  m’éventer. 

J’entends  de  nouveau  le  cri  jeté  de  la  tête  du  mât  :  Elle 
souffle  là  ! 

De  nouveau  j’escalade  les  haubans  pour  regarder  avec  les 
autres  —  nous  descendons  comme  des  fous, 

Je  saute  dans  l’embarcation  mise  à  la  mer,  nous  ramons  vers 
le  point  où  s’étale  notre  proie, 

Nous  approchons  furtivement  et  en  silence,  je  vois  la  masse 
comme  une  montagne,  léthargique,  assoupie, 

Je  vois  le  harponneur  debout, je  vois  l’arme  partir  comme  un 
trait  de  son  bras  robuste  ; 

Oh  !  voici  que  rapide,  très  loin  sur  l’océan, la  baleine  blessée, 
qui  s’enfonce,  nage  au  vent,  me  remorque  de  nouveau, 


240 


FEUILLES  D’HERBE 


Je  la  vois  de  nouveau  émerger  pour  respirer,  nous  ramons 
de  nouveau  pour  la  serrer, 

Je  vois  une  lance  plantée  dans  son  côté,  enfoncée,  retournée 
dans  la  plaie, 

De  nouveau  nous  filons  en  arrière,  je  la  vois  qui  replonge, 
rapidement  la  vie  l’abandonne, 

Elle  jette  du  sang  lorsqu’elle  reparaître  la  vois  nager  encer¬ 
cles  de  plus  en  plus  étroits,  couper  l’eau  vivement  —  je 
la  vois  qui  meurt, 

Elle  fait  un  bond  convulsif  au  centre  du  cercle,  puis  re¬ 
tombe,  allongée  et  immobile,  dans  l’écume  rougie  de 
sang. 

Oh  !  ma  vieillesse,  de  toutes  ma  plus  noble  joie  ! 

Mes  enfants  et  petits-enfants,  ma  barbe  et  mes  cheveux 
blancs, 

Mon  ampleur,  mon  calme,  ma  majesté,  aboutissement  de 
ma  longue  vie. 

Oh! joie  de  la  maturité  féminine  !  Oh  !  bonheur  enfin  ! 

J’ai  plus  de  quatre-vingts  ans,  je  suis  la  plus  vénérable  des 
mères, 

Comme  mon  esprit  est  clair  —  comme  tout  le  monde  est 
attiré  vers  moi  ! 

Quels  ont  ces  charmes  qui  passent  tous  ceux  d’avant?  Quelle 
est  cette  fleur  plus  que  la  fleur  de  jeunesse  ? 

Quelle  est  cette  beauté  qui  descend  sur  moi  et  s’élève  de 
moi  ? 

Oh  !  les  joies  de  l’orateur  ! 

Enfler  sa  poitrine,  faire  sortir  de  sous  les  côtes  et  la  gorge 
le  tonnerre  roulant  de  la  voix. 
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Faire  s’enflammer  de  fureur  le  peuple,  pleurer,  haïr,  dési¬ 
rer,  avec  vous. 

Conduire  l’Amérique  —  dompter  l’Amérique  de  sa  langue 
puissante. 

Oh  !  la  joie  de  mon  âme  appuyée  en  équilibre  sur  elle-même, 
recevant  l’identité  par  l’entremise  des  objets  maté¬ 
riels  et  les  chérissant, observant  les  types  et  les  absor¬ 
bant, 

Mon  âme,  qui  me  retourne  en  vibrations  d’eux  à  moi, 
par  la  vue, l’ouïe,  le  toucher,  la  raison,  l’énonciation,  la 
comparaison,  la  mémoire  et  le  reste, 

La  vie  réelle  de  mes  sens  et  ma  chair  dépassant  mes  sens  et 
ma  chair, 

Mon  corps  laissant  les  matérialités,  ma  vue  laissant  mes 
yeux  matériels. 

M’ont  prouvé  sans  conteste  en  ce  jour  que  ce  ne  sont  point 
mes  yeux  matériels  qui  voient  finalement, 

Ni  mon  corps  matériel  qui  finalement  aime,  marche,  rit, 
crie,  embrasse,  procrée. 

Oh  !  les  joies  du  paysan  ! 

Les  joies  du  paysan  d’Ohio,  Illinois,  Wisconsin,  Canada, 
Iowa,  Kansas,  Missouri,  Oregon  ! 

Se  lever  à  la  pointe  du  jour  et  se  mettre  lestement  à  l’ou¬ 
vrage, 

Labourer  la  terre  à  l’automne  pour  semer  le  blé  d’hiver. 

Labourer  la  terre  au  printemps  pour  le  maïs, 

Soigner  les  vergers,  greffer  les  arbres,  cueillir  les  pommes  à 
l’automne. 

Oh  !  se  baigner  dans  le  bassin  de  natation  ou  dans  un 
bon  endroit  le  long  du  rivage, 
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Eclabousser  l’eau  !  Marcher  dans  l’eau  jusqu’à  la  cheville, 
ou  courir  nu  le  long  du  rivage. 

Oh  !  concevoir  l’espace  ! 

La  surabondance  de  tout,  qu’il  n’y  a  pas  de  limites, 

Surgir  pour  se  mêler  au  firmament,  au  soleil,  à  la  lune  et  aux 
nuages  fuyants,  comme  si  l’on  ne  faisait  qu’un  avec 
eux. 

Oh  !  la  joie  d’être  soi  virilement  ! 

N’être  servile  envers  personne,  ne  s’incliner  devant  per¬ 
sonne,  devant  aucun  tyran  connu  ou  inconnu, 

Marcher  avec  un  maintien  droit,  d’un  pas  souple  et  élas¬ 
tique, 

Regarder  d’un  fixe  et  calme  regard  ou  d’un  coup  d’œil  en 
éclair, 

Parler  d’une  voix  pleine  et  sonore  sortant  d’un  large  coffre, 

Confronter  à  votre  personnalité  toutes  les  autres  personna¬ 
lités  de  la  terre. 

Connais-tu  les  éminentes  joies  du  jeune  homme  ? 

Joie  des  compagnons  chers  et  des  paroles  gaies  et  faces 
rieuses  ? 

Joie  du  jour  de  bonheur  radieux,  joie  des  jeux  où  l’on  res¬ 
pire  largement  ? 

Joie  de  la  musique  ravissante,  joie  de  là  salle  de  bal  illu¬ 
minée  et  des  danseurs  ? 

Joie  du  dîner  plantureux,  ripaille  solide  et  beuveries  ? 

Cependant,  ô  mon  âme  suprême  ! 

Connais-tu  les  joies  de  la  pensée  et  sa  tristesse  ardente  ? 

Joies  du  cœur  libre  et  esseulé,  du  cœur  tendre,  assombri  ? 
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Joies  de  la  promenade  solitaire,  l’esprit  courbé  cependant 
fier,  la  souffrance  et  la  lutte  ? 

Les  agonies  athlétiques,  les  extases,  les  joies  des  solennelles 
méditations  jour  et  nuit  ? 

Joies  de  la  pensée  de  la  Mort,  des  grandes  sphères  Temps  et 
Espace  ? 

Joies  prophétiques  de  meilleurs,  plus  hauts  idéals  d’amour, 
l’épouse  divine,  le  camarade  adorable,  éternel  et  par¬ 
fait  ? 

Joies  qui  t’appartiennent,  ô  impérissable,  joies  dignes  de  toi, 
ô  âme. 

Oh!  tandis  que  j’existe, être  celui  qui  commande  à  la  vie, 
non  un  esclave, 

Affronter  la  vie  en  puissant  conquérant, 

Point  d’irritation,  point  de  spleen,  plus  de  plaintes  ni  criti¬ 
ques  dédaigneuses, 

A  ces  hautaines  lois  de  l’air,  l’eau  et  la  terre,  prouvant  que 
mon  âme  intérieure  est  imprenable, 

Et  rien  de  l’en  dehors  ne  prendra  jamais  pouvoir  sur  moi. 

Car  je  ne  chante  pas  seulement  les  joies  de  la  vie,  en  les  ré¬ 
citant  —  mais  la  joie  de  la  mort  ! 

Le  toucher  admirable  de  la  Mort,  qui  calme  et  engourdit 
quelques  instants,  pour  des  raisons, 

Mon  moi  se  débarrasse  de  mon  corps  excrémentiel  qui  sera 
brûlé,  réduit  en  poudre  ou  enterré. 

Mon  corps  réel  me  reste  indubitablement  pour  d’autres 
sphères, 

Mon  corps  laissé  vide  n’est  plus  rien  pour  moi,  retourne 
aux  purifications,  usages  ultérieurs,  emplois  éternels 
de  la  terre. 
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Oh  !  attirer  par  plus  que  l’attrait  ! 

Comment  cela  se  fait,  je  l’ignore — voyez  pourtant  !  Ce  quel¬ 
que  chose  qui  n’obéit  à  nul  autre, 

Il  est  offensif,  jamais  défensif  —  pourtant  comme  magnéti¬ 
quement  il  attire. 

Oh  !  lutter  ayant  contre  soi  le  nombre  écrasant,  affronter 
les  ennemis  en  indompté  ! 

Etre  absolument  seul  contre  eux,  pour  mesurer  combien  on 
peut  supporter  ! 

Regarder  conflit,  torture,  prison,  haine  populaire  face  à 
face  ! 

Monter  à  l’échafaud,  s’avancer  vers  le  canon  des  fusils  avec 
une  parfaite  nonchalance  ! 

Etre  en  vérité  un  Dieu  ! 

Oh  !  s’en  aller  en  mer  sur  un  navire  ! 

Quitter  cette  terre  ferme  intolérable, 

Quitter  les  rues,  les  trottoirs  et  les  maisons  et  leur  assom¬ 
mante  monotonie, 

Te  quitter,  ô  toi,  terre  ferme,  terre  immobile, et  monter  sur 
un  navire, 

Pour  voguer,  voguer,  voguer  toujours  ! 

Oh  !  faire  de  sa  vie  désormais  un  poème  de  neuves  joies  ! 

Danser,  battre  des  mains,  exulter,  crier,  bondir,  sauter, 
rouler  toujours  et  flotter  toujours! 

Etre  un  marin  du  monde  en  partance  pour  tous  les  ports, 

Etre  le  navire  lui-même  (voyez  donc  ces  voiles  que  je 
tends  au  soleil  à  l’air), 

Un  navire  rapide  et  gonflé,  empli  de  mots  riches,  empli  de 
joies. 


CHANT  DE  LA  COGNÉE 


i 

Arme  au  beau  galbe,  nue,  blême, 

Tête  tirée  des  entrailles  de  la  mère, 

Chair  de  bois  et  os  de  métal, membre  unique  et  unique  lèvre. 
Feuille  gris-bleuté  poussée  au  feu  rouge,  manche  sorti  d’une 
petite  graine  semée, 

Arme  parmi  l’herbe  et  dessus  posée, 

Que  l’on  appuie  et  sur  quoi  l’on  s’appuie. 

Formes  puissantes  et  attributs  de  formes  puissantes,  mé¬ 
tiers,  spectacles  et  rumeurs  mâles, 

Longue  suite  variée  d’un  emblème,  lambeaux  de  musique. 
Doigts  de  l’organiste  courant  staccato  sur  les  touches  du 
grand  orgue. 

2 

Bienvenus  sont  tous  les  pays  de  la  terre,  chacun  pour  sa 
sorte, 

Bienvenus  sont  les  pays  du  pin  et  du  chêne, 

Bienvenus  sont  les  pays  du  citron  et  de  la  figue, 

Bienvenus  sont  les  pays  de  l’or, 

Bienvenus  sont  les  pays  du  blé  et  du  maïs,  bienvenus  ceux 
du  raisin. 
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Bienvenus  sont  les  pays  du  sucre  et  riz, 

Bienvenus  les  pays  du  coton,  bienvenus  ceux  de  la 
pomme  de  terre  blanche  et  la  patate, 

Bienvenus  sont  les  montagnes,  basses  terres,  sables,  forêts, 
prairies, 

Bienvenus  les  riches  terres  en  bordure  des  fleuves,  plateaux, 
clairières, 

Bienvenus  les  immenses  pâturages,  bienvenus  le  sol  fécond 
des  vergers,  lin,  miel,  chanvre  ; 

Bienvenus  tout  autant  les  autres  pays  à  la  face  plus  dure, 
Pays  aussi  riches  que  les  pays  de  l’or  ou  les  pays  à  blé  ou 
fruits, 

Pays  des  mines,  pays  des  virils  et  rudes  minerais, 

Pays  de  la  houille,  du  cuivre,  plomb,  étain,  zinc, 

Pays  du  fer  —  pays  de  la  matière  de  la  hache. 

3 

Près  de  la  pile  de  bois  une  bûche,  la  hache  posée  contre, 

La  hutte  silvestre,  une  plante  grimpante  au-dessus  de  la 
porte,  un  espace  défriché  comme  jardin, 

Le  tapement  irrégulier  de  la  pluie  sur  les  feuilles  après  que 
l’orage  s’est  apaisé, 

Une  lamentation,  un  gémissement  par  intervalles,  on  songe 
à  la  mer, 

On  songe  à  des  navires  saisis  dans  la  tempête  et  mis  sur  le 
côté  et  leurs  mâts  coupés, 

Le  sentiment  de  ces  énormes  solives  aux  bâtiments  de 
ferme  de  l’ancien  temps, 

On  se  souvient  d’images  ou  récits,  la  traversée  à  l’aventure 
d’hommes,  familles,  biens, 

Le  débarquement,  la  fondation  d’une  ville  neuve, 

La  navigation  de  ceux  qui  cherchèrent  une  Angleterre 
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Neuve  et  la  trouvèrent,  les  commencements  où  que  ce 
soit, 

Les  établissements  d’Arkansas,  Colorado,  Ottawa,  Willa- 
mette, 

Les  lents  progrès,  la  maigre  chère,  la  hache,  la  carabine,  les 
sacoches  de  selle  ; 

La  beauté  de  tous  les  êtres  aventureux  et  hardis  , 

La  beauté  des  coureurs  de  bois  et  forestiers  avec  leurs 
clairs  visages  incultes, 

La  beauté  de  l’indépendance,  du  départ,  des  actions  qui  ne 
s’appuient  que  sur  elles-mêmes, 

Le  mépris  de  F  Américain  pour  les  règlements  et  cérémo¬ 
nies,  l’impatience  illimitée  de  toute  contrainte, 

La  libre  tendance  du  caractère,  la  lueur  à  travers  les  types 
au  hasard,  la  solidification  ; 

Le  boucher  à  l’abattoir,  les  hommes  à  bord  des  goélettes  et 
sloops,  le  flotteur,  le  pionnier, 

Les  bûcherons  à  leur  campement  d’hiver,  l’aube  dans  les 
bois,  les  liserés  de  neige  sur  les  branches  des  arbres* 
le  craquement  sec  de  temps  à  autre, 

Votre  propre  voix  qui  sonne  claire  et  joyeuse,  la  gaie  chan¬ 
son,  la  vie  naturelle  des  bois,  le  fort  travail  de  la  jour¬ 
née, 

Le  feu  qui  flambe  le  soir,  le  souper  qui  semble  bon,  la  cau¬ 
sette,  le  lit  de  branches  de  sapin  noir  et  la  peau  d’ours  ; 

L’entrepreneur  de  bâtiments  à  l’œuvre  dans  les  villes  ou 
ailleurs, 

Le  varlopage,  équarrissage,  sciage,  mortaisage  préparatoire, 

Le  montage  des  poutres  qu’on  pousse  à  leur  place  et  pose 
régulièrement, 

L’ajustement  des  colombes  par  leurs  tenons  dans  les  mor¬ 
taises  selon  comme  elles  furent  préparées, 
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Les  coups  de  maillet  et  marteau,  l’attitude  des  ouvriers,  les 
flexions  de  leurs  membres, 

Penchés,  debout,  à  califourchon  sur  les  poutres,  enfonçant 
des  chevilles,  se  tenant  aux  poteaux  et  entretoises, 

Un  bras  accroché  autour  de  la  sablière,  l’autre  maniant  la 
hache, 

Les  parqueteurs  qui  font  s’emboîter  à  force  les  lames  pour 
les  clouer  ensuite, 

Leurs  postures  quand  ils  abattent  leurs  armes  de  haut  en 
bas  sur  les  supports, 

Les  échos  qui  retentissent  à  travers  le  bâtiment  vide; 

Les  énormes  magasins  que  l’on  monte  en  ville  et  déjà  très 
avancés, 

Les  six  charpentiers,  deux  au  milieu  et  deux  à  chaque  bout, 
portant  avec  précaution  sur  leur  épaule  une  lourde 
pièce  de  bois  comme  traverse, 

La  file  nombreuse  de  maçons  avec  leur  truelle  dans  la  main 
droite  élevant  rapidement  le  long  mur  de  côté, soixante 
mètres  de  la  façade  au  fond, 

Les  dos  qui  s’élèvent  et  s’abaissent  souplement,  le  clique¬ 
tis  continu  des  truelles  frappant  les  briques, 

Les  briques  l’une  après  l’autre  posées  chacune  à  leur  place 
si  expertement,  et  fixées  d’un  coup  du  manche  de  la 
truelle, 

Les  piles  de  matériaux,  le  mortier  dans  les  auges,  continuel¬ 
lement  remplies  par  les  goujats  ; 

Les  ouvriers  qui  font  les  mâts  dans  les  chantiers,  l’essaim 
des  apprentis  alignés,  hommes  faits, 

Leurs  haches  balancées  sur  la  pièce  de  bois  carrée  pour 
l’arrondir  en  forme  de  mât, 

Le  bref  crac  sec  de  l’acier  entamant  en  biais  le  sapin, 

Les  copeaux  couleur  de  beurre  qui  volent  en  grands  éclats 
et  rubans, 
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Le  souple  mouvement  des  jeunes  bras  musculeux  et  des 
hanches  dans  les  vêtements  de  travail, 

Le  constructeur  de  quais,  ponts,  môles,  estacades,  quais 
flottants,  étais  contre  la  mer; 

Le  pompier  des  villes,  l’incendie  qui  éclate  soudain  dans  le 
pâté  de  maisons  compact, 

L’arrivée  des  pompes,  les  cris  rauques,  ceux  qui  s’avancent 
lestes  et  hardis, 

L’énergique  commandement  par  pprtevoix,  le  déploiement 
en  ligne,  les  bras  qui  s’élèvent  et  retombent  pour  faire 
venir  l’eau, 

Les  jets  minces,  spasmodiques,  blanc  bleu,  l’application  des 
crochets  et  échelles  et  leur  effet, 

Le  fracas  des  charpentes  connexes  sapées  ou  des  parquets 
défoncés  si  le  feu  couve  en  dessous, 

La  foule  aux  visages  illuminés  qui  regarde,  l’éclairage  vio¬ 
lent  et  les  ombres  denses  ; 

Le  forgeron  à  sa  forge  et  celui  qui  emploie  le  fer  après  lui. 
Celui  qui  fabrique  la  hache  grande  ou  petite,  celui  qui  soude 
et  trempe, 

Le  trieur  soufflant  sur  l’acier  froid  et  vérifiant  le  fil  avec  son 
pouce, 

Celui  qui  donne  la  façon  au  manche  et  le  fixe  solidement 
dans  la  douille  ; 

Les  figures  en  ombres  processionnelles  de  ceux  d’autrefois 
qui  s’en  servirent  aussi, 

Les  patients  artisans  primitifs,  les  architectes  et  ingé¬ 
nieurs, 

L’édifice  assyrien  et  l’édifice  de  Mizra  dans  les  lointains. 
Les  licteurs  romains  précédant  les  consuls, 

L’antique  guerrier  d’Europe  avec  sa  hache  dans  les  combats. 
L’arme  haute,  les  coups  qui  résonnent  sur  la  tête  casquée. 
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Le  hurlement  de  mort,  le  corps  flasque  qui  s’effondre,  l’ami 
et  l’ennemi  qui  s’y  précipitent, 

Les  assiégeants,  vassaux  révoltés  résolus  à  conquérir  leurs 
libertés. 

Le  château  sommé  de  se  rendre,  la  porte  battue  en  brèche, 
la  trêve  et  les  pourparlers, 

Le  sac  d’une  ville  ancienne  en  son  temps, 

Mercenaires  et  partisans  se  ruant  en  tumulte  et  désordre, 
Rugissements,  flammes,  sang,  soûlerie,  folie, 

Biens  pillés  à  discrétion  dans  maisons  et  temples,  cris  des 
femmes  sous  l’étreinte  des  brigands, 

Astuce  et  vols  des  suiveurs  d’armée,  hommes  qui  courent, 
vieux  qui  se  lamentent, 

La  guerre  infernale,  les  cruautés  de  la  foi, 

La  liste  de  tous  actes  et  paroles  d’exécution,  justes  ou  in¬ 
justes, 

Le  pouvoir  de  la  personnalité  juste  ou  injuste. 

4 

Vivent  muscle  et  cœur  ! 

Ce  qui  invigore  la  vie  invigore  la  mort, 

Et  les  morts  progressent  autant  que  les  vivants  progressent, 
Et  l’avenir  n’est  pas  plus  incertain  que  le  présent, 

Car  la  rudesse  de  la  terre  et  de  l’homme  contient  autant  que 
la  délicatesse  de  la  terre  et  de  l’homme, 

Et  rien  ne  dure  que  les  qualités  de  l’individu. 

Qu’est-ce  qui  dure,  croyez-vous  ? 

Croyez-vous  qu’une  grande  ville  dure  ? 

Ou  un  Etat  manufacturier  regorgeant  ?  Ou  une  constitution 
élaborée?  Ou  les  vapeurs  les  plus  solidement  construits? 
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Ou  les  hôtels  de  granit  et  fer  ?  Ou  n’importe  quels  chefs- 
d’œuvre  des  ingénieurs,  forts,  armements  ? 

Allons  donc!  Ces  choses-là  ne  doivent  pas  être  aimées  pour 
elles-mêmes, 

Elles  occupent  leur  heure,  poui;  elles  les  danseurs  dansent  et 
les  musiciens  jouent, 

Le  cortège  passe,  tout  cela  fait  très  bien,  assurément, 

Tout  cela  fait  fort  bien  jusqu’à  ce  que  luise  un  éclair  de  défi. 

Une  grande  cité  est  celle  qui  possède  les  hommes  et  les  fem¬ 
mes  les  plus  grands, 

Ne  fût-ce  que  quelques  cabanes  misérables,  c’est  néanmoins 
la  plus  grande  cité  du  monde  entier. 

5 

L’endroit  où  s’élève  une  grande  cité  n’est  pas  l’endroit  où 
s’allongent  quais,  docks,  manufactures,  dépôts  de  pro¬ 
duits  simplement, 

Ni  l’endroit  où  saluent  sans  cesse  des  nouveaux  venus  ou 

\ 

ceux  qui  lèvent  l’ancre  du  départ, 

Ni  l’endroit  des  plus  hauts  et  somptueux  édifices  ou  des 
boutiques  où  l’on  vend  les  produits  de  toutes  les  autres 
parties  de  la  terre, 

Ni  l’endroit  des  meilleures  écoles  et  bibliothèques,  ni  l’en¬ 
droit  ou  l’argent  est  le  plus  abondant, 

Ni  l’endroit  où  la  population  est  la  plus  nombreuse. 

Où  s’élève  la  cité  à  la  plus  musculeuse  race  d’orateurs  et  de 
bardes, 

Où  s’élève  la  cité  qui  est  adorée  par  eux,  et  les  adore  en  re¬ 
tour  et  les  comprend, 
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Où  n’existe  nul  monument  aux  héros  sauf  dans  les  paro¬ 
les  et  actes  de  la  communauté, 

Où  l’économie  est  à  sa  place,  et  la  prudence  à  sa  place, 

Où  les  hommes  et  les  femmes  font  peu  de  cas  des  lois, 

Où  disparaît  l’esclave  et  disparaît  le  maître  d’esclaves, 

Où  le  peuple  se  soulève  immédiatement  contre  l’éternelle 
impudence  des  élus, 

Où  hommes  et  femmes  s’élancent  furieux,  comme  l’océan 
au  coup  de  sifflet  de  la  mort  lance  ses  vagues  irrésisti¬ 
bles  et  béantes, 

Où  l’autorité  extérieure  entre  toujours  précédée  de  l’auto¬ 
rité  intérieure, 

Où  le  citoyen  est  toujours  le  sommet  et  l’idéal,  où  Président, 
Maire,  Gouverneur  et  consorts  sont  des  agents  salariés, 
Où  l’on  enseigne  aux  enfants  à  être  à  eux-mêmes  leur  pro¬ 
pre  loi  et  ne  compter  que  sur  eux-m^mes. 

Où  l’égalité  d’âme  est  illustrée  dans  les  affaires, 

Où  les  spéculations  sur  l’âme  sont  encouragées. 

Où  les  femmes  marchent  en  processions  publiques  dans  les 
rues  comme  les  hommes. 

Où  elles  pénètrent  dans  l’assemblée  publique  et  y  prennent 
place  comme  les  hommes  ; 

Où  s’élève  la  cité  des  plus  fidèles  amis, 

Où  s’élève  la  cité  de  la  pureté  des  sexes, 

Où  s’élève  la  cité  des  pères  les  plus  sains, 

Où  s’élève  la  cité  des  mères  les  plus  solides, 

Là  s’élève  la  grande  cité. 

6 

Combien  misérables  paraissent  les  arguments  devant  un 
acte  de  défi  ! 

Comme  l’opulence  matérielle  des  cités  se  recroqueville 
devant  un  regard  d’homme  ou  de  femme  ! 
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Tout  attend  ou  va  par  défaut  jusqu’à  ce  qu’un  être  fort  ap¬ 
paraisse  ; 

Un  être  fort  est  la  preuve  de  la  race  et  des  possibilités  de 
l’univers, 

Lorsqu’il  ou  elle  apparaît,  les  matérialités  sont  paralysées  de 
crainte, 

Les  disputes  sur  l’âme  cessent, 

Les  vieilles  coutumes  et  formules  sont  confrontées,  ren¬ 
voyées  ou  abandonnées, 

Qu’est  à  présent  votre  pourchas  de  l’argent  ?  A  quoi  est-il 
bon  à  présent  ? 

Qu’est  à  présent  votre  respectabilité  ? 

Que  sont  à  présent  vos  théologie,  enseignement,  société, 
traditions,  codes  ? 

Où  sont  à  présent  vos  ricanements  à  propos  de  l’être  ? 

Où  sont  à  présent  vos  arguties  concernant  l’âme  ? 

7 

Un  stérile  paysage  recouvre  le  minerai,  il  n’en  est  point  de 
plus  riche  en  dépit  de  cet  aspect  rebutant, 

Voilà  la  mine,  voilà  les  mineurs, 

Voilà  le  fourneau  de  forge  J  a  fonte  s’accomplit,  les  marte- 
leurs  sont  là  avec  leurs  tenailles  et  marteaux, 

Ce  qui  a  toujours  servi  et  sert  toujours  est  là. 

Rien  n’a  plus  utilement  servi  que  ceci,  il  a  servi  à  tous, 

Servi  aux  Grecs  à  la  langue  diserte  et  au  sens  subtil,  et  bien 
avant  les  Grecs, 

Servi  à  édifier  les  édifices  qui  durent  plus  longtemps  qu’au¬ 
cun  autre, 

Servi  aux  Hébreux,  aux  Perses,  aux  plus  anciens  Hindous, 
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Servi  aux  bâtisseurs  de  tertres  sur  les  bords  du  Mississipi, 
servi  à  ceux  dont  les  restes  reposent  en  Amérique 
centrale. 

Servi  aux  temples  bretons  dans  les  bois  ou  les  plaines, 
avec  leurs  piliers  non  dégrossis  et  les  druides, 

Servi  aux  crevasses  artificielles,  vastes,  hautes,  silencieuses, 
sur  les  monts  neigeux  de  Scandinavie, 

Servi  à  ceux  qui  en  des  temps  immémoriaux  gravèrent  sur 
les  murs  de  granit  des  ébauches,  soleil,  lune,  étoiles, 
vaisseaux,  vagues  de  l’océan, 

Servi  aux  chemins  par  où  firent  irruption  les  Goths,  servi 
aux  tribus  pastorales  et  aux  nomades, 

Servi  aux  Celtes  très  lointains,  servi  aux  hardis  pirates  de 
la  Baltique, 

Servi  avant  tous  ceux-là  aux  hommes  vénérables  et  inno¬ 
cents  de  l’Ethiopie, 

Servi  à  fabriquer  les  gouvernails  pour  les  galères  de  plai¬ 
sance  et  à  fabriquer  celles  de  combat, 

Servi  à  toutes  les  grandes  œuvres  sur  terre  et  à  toutes  les 
grandes  œuvres  sur  mer, 

Servi  aux  siècles  du  moyen  âge  et  avant  les  siècles  du  moyen 
âge, 

Servi  non  seulement  aux  vivants,  alors  comme  maintenant, 
mais  servi  aux  morts. 

8 

Je  vois  le  bourreau  d’Europe,  . 

Il  se  dresse  masqué,  vêtu  de  rouge,  avec  des  jambes  énor« 
mes  et  de  forts  bras  nus, 

Et  s’appuie  sur  une  hache  pesante. 

(Qui  viens-tu  d’abattre  fraîchement,  bourreau  d’Europe  ? 
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De  qui  est  ce  sang  sur  toi  qui  tant  te  mouille  et  poisse  ?) 

Je  vois  le  couchant  clair  des  martyrs, 

Je  vois  des  échafauds  descendre  les  fantômes, 

Fantômes  de  seigneurs  défunts,  souveraines  découronnées, 
ministres  en  accusation,  rois  déchus, 

Rivaux,  traîtres,  empoisonneurs,  chefs  en  disgrâce  et  tous 
les  autres. 

Je  vois  ceux  qui  en  tous  pays  sont  morts  pour  la  bonne 
cause, 

Rare  est  la  graine,  néanmoins  la  récolte  ne  viendra  jamais 
à  manquer, 

(Gare  à  vous,  ô  rois  étrangers,  ô  prêtres,  la  récolte  jamais  ne 
viendra  à  manquer.) 

Je  vois  la  hache  entièrement  nettoyée  du  sang, 

Fer  et  manche  sont  purifiés, 

Ils  ne  font  plus  gicler  le  sang  des  nobles  d’Europe,  ils  n’é¬ 
treignent  plus  le  cou  des  reines. 

Je  vois  le  bourreau  se  retirer  et  devenir  inutile, 

Je  vois  l’échafaud  désert  et  moisi,  je  ne  vois  plus  de  hache 
posée  dessus, 

Je  vois,  fort  et  ami,  l’emblème  de  la  puissance  de  ma  race, 
la  plus  neuve,  la  plus  grande  des  races. 

9 

(Amérique  !  je  ne  vante  pas  mon  amour  pour  toi, . 

J’ai  ce  que  j’ai.) 

La  hache  rebondit  ! 
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La  forêt  compacte  rend  de  fluides  résonances, 

Elles  roulent  et  se  prolongent,  elles  s’élèvent  et  prennent 
forme, 

Hutte,  tente,  embarcadère,  jalons, 

Fléau,  charrue,  pic,  pince,  louehet, 

Bardeau,  balustre,  échalas,  lambris,  jambage,  latte,  pan¬ 
neau,  pignon, 

Citadelle,  plafond,  café,  académie,  orgue,  salle  d’exposition, 
bibliothèque, 

Corniche,  treillis,  pilastre,  balcon,  fenêtre,  tourelle,  porti¬ 
que, 

Houe,  râteau,  fourche,  crayon,  voiture,  canne,  scie,  varlope, 
maillet,  cale,  manivelle  de  presse, 

Chaise,  cuve,  cercle,  table,  guichet,  aile  de  moulin,  châssis, 
plancher, 

Boîte  à  ouvrage,  coffre,  instrument  à  corde,  bateau,  char¬ 
pente  et  ce  qui  s’ensuit, 

Capitole  des  Etats  et  Capitole  de  la  nation  faite  d’Etats, 
Longues  rangées  imposantes  dans  les  avenues,  hospices 
pour  les  orphelins,  pour  les  pauvres  ou  les  malades, 
Vapeurs  et  clippers  de  Manhattan  prenant  la  mesure  de 
toutes  les  mers. 

Les  formes  se  lèvent  ! 

Formes  des  services  de  la  hache  n’importe  comment  et  de 
ceux  qui  s’en  servent  et  ce  qui  les  entoure, 

Ceux  qui  abattent  le  bois  et  ceux  qui  le  tirent  jusqu’au  Pe- 
nobscot  ou  au  Kennebec, 

Ceux  qui  vivent  dans  des  cabanes  au  milieu  des  montagnes 
de  Californie  ou  près  des  petits  lacs  ou  sur  le  Columbia, 
Ceux  qui  vivent  au  midi  sur  les  bords  du  Gila  ou  du  Rio 
Grande,  réunions  cordiales,  types  et  amusement, 

Ceux  qui  habitent  le  long  du  Saint-Laurent  ou  dans  le  nord 
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au  Canada,  ou  dans  les  parages  du  Yellowstone,  ceux 
qui  vivent  sur  les  côtes  et  au  large  des  côtes, 

Pêcheurs  de  phoques,  baleiniers,  marins  des  régions  arcti¬ 
ques  se  frayant  un  passage  à  travers  la  glace. 

Les  formes  se  lèvent  1 

Formes  de  manufactures,  arsenaux,  fonderies,  marchés, 
Formes  de  voies  de  chemin  de  fer  aux  rails  jumeaux. 

Formes  de  traverses  de  ponts,  vastes  charpentes,  poutres, 
arches. 

Formes  de  flottilles  de  chalands,  remorqueurs,  bateaux  sur 
lacs  et  canaux,  bateaux  sur  fleuves, 

Chantiers  navals  et  cales  sèches  le  long  des  mers  du  Levant 
et  du  Ponant,  et  en  nombre  de  baies  et  lieux  retirés, 
Les  carlingues  en  chênevif,les  bordages  en  sapin,  les  espars, 
la  racine  de  mélèze  pour  les  courbes, 

Les  navires  eux-mêmes  sur  leurs  coittes,  les  échafau¬ 
dages  étagés,  les  ouvriers  à  l’œuvre  dehors  et  dedans. 
Les  outils  épars,  la  grosse  tarière,  le  laceret,  l’herminette, 
la  boulonne,  le  cordeau,  l’équerre,  la  gouge,  le  guil- 
laume. 

10 

Les  formes  se  lèvent  ! 

La  forme  mesurée,  sciée,  dégauchie,  assemblée,  peinte, 

La  forme  du  cercueil  où  le  mort  sera  couché  dans  son  suaire, 
La  forme  qui  s’est  dégagée  en  colonnes,  en  colonnes  de  lit, 
en  les  colonnes  du  lit  de  la  mariée, 

La  forme  de  la  petite  auge,  la  forme  de  la  bascule  au-des¬ 
sous,  la  forme  du  berceau  de  bébé, 

La  forme  du  plancher,  le  plancher  foulé  par  les  pieds  des 
danseurs, 
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La  forme  du  plancher  de  la  demeure  familiale,  la  demeure 
des  parents  et  enfants  amis, 

La  forme  du  toit  de  la  demeure  où  vivent  l’homme  et  la 
femme  jeunes  et  heureux,  le  toit  qui  abrite  le  jeune 
couple  marié. 

Le  toit  qui  abrite  le  dîner  joyeusement  préparé  par  la  chaste 
épouse  et  mangé  joyeusement  par  le  chaste  époux, 
content  après  sa  journée  finie. 

Les  formes  se  lèvent  ! 

La  forme  du  banc  de  prisonnier  au  tribunal,  et  de  celui  ou 
celle  qui  est  assis  sur  le  banc, 

La  forme  du  comptoir  de  liquoriste  auquel  s’appuient  le 
jeune  alcoolique  et  le  vieil  alcoolique, 

La  forme  de  l’escalier  honteux  et  irrité  d’être  foulé  par  des 
pas  rampants, 

La  forme  du  canapé  sournois  et  la  corruption  du  couple 
adultère, 

La  forme  de  la  table  de  jeu  avec  ses  gains  et  pertes  diabo¬ 
liques, 

La  forme  du  marchepied  pour  l’assassin  passé  en  jugement 
et  condamné,  l’assassin  qui  y  monte,  visage  hagard  et 
bras  liés, 

Le  shérifï  à  côté  avec  ses  assesseurs,  la  foule  silencieuse  et 
lèvres  pâles,  la  corde  qui  se  balance. 

Les  formes  se  lèvent  ! 

Formes  de  portes  livrant  passage  à  maintes  sorties  et  entrées, 

La  porte  que  franchit,  le  sang  au  visage  et  en  hâte,  l’ami 
désuni, 

La  porte  qui  laisse  passer  bonne  nouvelle  et  mauvaise  nou¬ 
velle, 

La  porte  par  où  le  fils  a  quitté  la  maison,  bouffi  de  confiance, 
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La  porte  par  où  il  est  rentré  après  une  longue  et  scanda¬ 
leuse  absence,  malade,  brisé,  moins  son  innocence, 
moins  ses  ressources. 

11 

Sa  forme  se  lève. 

Elle,  moins  protégée  que  jamais,  cependant  plus  protégée 
que  jamais, 

Les  grossièretés  et  les  souillures  qu’elle  hante  ne  la  rendent 
ni  grossière  ni  souillée, 

Elle  connaît  les  pensées  lorsqu’elle  passe,  rien  ne  lui  est  ca¬ 
ché, 

Elle  n’en  est  pasmoinsprévenante,ni  moins  amie  pour  cela, 

Elle  est  la  plus  chérie,  il  n’y  a  pas  d’exception,  elle  n’a  pas 
lieu  de  craindre  et  elle  ne  craint  rien, 

Jurons,  disputes,  chansons  hoquetées,  expressions  orduriè- 
res  sont  non  avenus  pour  elle  lorsqu’elle  passe, 

Elle  est  silencieuse,  elle  est  possédée  d’elle-même,  cela  ne 
l’offense  pas, 

Elle  accepte  cela  comme  les  lois  de  la  Nature  l’acceptent, 
elle  est  forte, 

Elle  aussi  est  une  loi  de  Nature  —  il  n’est  loi  plus  puissante 
qu’elle. 

12 

Les  formes  capitales  se  lèvent  ! 

Formes  de  la  Démocratie  totale,  aboutissement  des  siècles, 

Formes  projetant  à  jamais  d’autres  formes, 

Formes  des  viriles  cités  violentes, 

Formes  des  amis  et  donneurs  de  foyers  pour  toute  la  terre. 

Formes  enserrant  la  terre  et  enserrées  par  toute  la  terre. 


CHANT  DE  L’EXPOSITION 


1 

(Ah  !  trop  peu  importe  à  l’ouvrier, 

Combien  son  travail  le  rapproche  de  Dieu, 

Tendre  Ouvrier  au  cœur  aimant  à  travers  espace  et  temps.) 

Ne  point  créer  seulement  ni  fonder  seulement,  après  tout, 
Mais  peut-être  aller  chercher  au  loin  ce  qui  est  déjà  fondé, 
Lui  donner  notre  propre  identité,  notre  moyenne,  illimitée, 
libre, 

Animer  la  masse  grossière,  torpide,  d’une  flamme  religieuse 
vitale, 

Ne  pas  tant  repousser  ni  détruire  qu’accepter,  fondre,  réha¬ 
biliter. 

Obéir  autant  que  commander,  suivre  plus  que  mener, 
Telles  sont  aussi  les  leçons  de  notre  Nouveau  Monde  ; 

Si  peu  de  chose  le  Nouveau  Monde,  après  tout,  tandis 
que  l’Ancien,  l’Ancien  ! 

Depuis  longtemps,  bien  longtemps,  l’herbe  pousse, 

Depuis  longtemps,  bien  longtemps,  la  pluie  tombe, 

Depuis  longtemps  la  terre  tourne. 
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Ecoute,  Muse,  émigre  de  Grèce  et  d’Ionie, 

Biffe,  je  te  prie,  ces  comptes  immensément  surfaits, 

Cette  affaire  de  Troie  et  du  courroux  d’Achille,  et  des  voya¬ 
ges  d’Enée,  d’Ulysse, 

Placarde  «  Déménagé  »  et  «  A  louer  »  sur  les  rocs  de  ton  nei¬ 
geux  Parnasse, 

Répète  l’avis  à  Jérusalem,  accroche-le  haut  sut  la  porte  de 
Japha  et  sur  le  mont  Moriah, 

De  même  sur  les  murailles  de  vos  châteaux  d’Allemagne, 
France,  Espagne,  et  vos  musées  d’Italie, 

Car  sache  qu’une  sphère  plus  grande, plus  neuve,  plus  active, 
un  domaine  vaste  et  vierge  t’attend,  te  réclame. 

3 

Répondant  à  notre  appel, 

Ou  plutôt  à  son  désir  longtemps  nourri, 

Joint  à  une  irrésistible  et  naturelle  force  de  gravitation, 

La  voici  !  J’entends  le  froufrou  de  sa  robe, 

Je  sens  le  parfum  délicieux  de  son  haleine, 

J’observe  son  pas  divin,  ses  yeux  curieux  qu’elle  tourne, 
promène, 

Sur  cette  scène  qui  nous  entoure. 

La  souveraine  des  souveraines!  Puis-je  vraiment  croire 
Que  ces  temples  antiques,  ces  statues  classiques,  n’ont  pu 
ni  l’un  ni  l’autre  la  retenir  ? 

Ni  les  ombres  de  Virgile  et  Dante,  ni  les  myriades  de  souve¬ 
nirs,  poèmes,  anciennes  évocations,  la  fasciner  et  s’ac¬ 
crocher  à  elle  ? 

Mais  qu’elle  les  ait  tous  abandonnés  —  et  la  voici  ? 
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Oui,  laissez-moi  vous  le  dire, 

Je  la  vois  clairement,  amis,  si  vous  ne  la  voyez  pas, 

La  même  âme  impérissable  pour  exprimer  la  terre,  l’ac¬ 
tion,  la  beauté,  l’héroïsme, 

Ici  venue  à  bout  de  son  évolution,  la  série  de  ses  thèmes 
anciens  épuisée, 

Cachés  et  recouverts  par  ceux  d’aujourd’hui,  fondement 
de  ceux  d’aujourd’hui, 

Finie,  défunte  à  travers  le  temps,  sa  voix  à  la  fontaine  de 
Castalie, 

Silencieux  le  sphinx  d’Egypte  aux  lèvres  brisées,  silencieu¬ 
ses  toutes  ces  tombes  qui  bravèrent  les  siècles. 

Finis  sans  retour  les  épiques  exploits  des  guerriers  casqués 
de  l’Asie  et  l’Europe,  éteinte  la  voix  primitive  des 
Muses, 

A  jamais  éteinte  la  voix  de  Calliope,  mortes  Clio,Melpomène, 
Thalie, 

Fini,  le  rythme  imposant  d’Una  et  Oriana,  finie  la  queste 
du  Saint-Graal, 

Jérusalem,  une  poignée  de  cendres  dispersées  par  le  vent, 
anéantie, 

Les  flots  de  Croisés,  troupes  d’ombres  de  minuit,  en  fuite 
avec  l’aurore, 

Amadis,  Tancrède,  totalement  disparus,  Charlemagne,  Ro¬ 
land,  Olivier,  disparus, 

Pèlerins,  ogres,  enfuis,  évanouies  les  tourelles  que  dans  ses 
eaux  Usk  reflétait, 

Arthur  évanoui  avec  tous  ses  chevaliers,  Merlin  et  Lance¬ 
lot  etGalahad,tous  disparus,  totalement  dissous  comme 
vapeur  ; 

Trépassés  !  trépassés  !  pour  nous  à  jamais  trépassé  ce  monde 
si  puissant,  aujourd’hui  vide,  inanimé,  monde  fan¬ 
tôme, 
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Monde  étranger,  émaillé,  éblouissant,  avec  tous  ses  mythes, 
légendes  somptueux, 

Ses  rois  et  fiers  castels,  ses  prêtres  et  seigneurs  guerroyeurs 
et  nobles  dames, 

Descendu  au  caveau  sépulcral,  mis  en  bière  revêtu  de  la  cou¬ 
ronne  et  l’armure, 

Avec  la  pourpre  des  pages  de  Shakespeare  pour  blason. 

Et,  pour  hymne  funèbre,  les  doux  vers  mélancoliques  de 
Tennyson. 

Je  vous  répète,  amis,  que  je  vois,  si  vous  point,  l’illustre 
émigrée  (ayant,  il  est  vrai,  dans  sa  journée,  quoique 
toujours  la  même,  considérablement  changé  et 
voyagé). 

Se  diriger  tout  droit  vers  ce  rendez-vous,  se  frayer  vigoureu¬ 
sement  un  chemin,  marcher  à  grands  pas  à  travers  la 
confusion, 

Point  attérée  par  le  cognement  des  machines  ni  leurs 
sifflets  aigus, 

Pas  le  moins  du  monde  rebutée  par  les  tuyaux  d’égout, 
gazomètres,  engrais  artificiels, 

•Souriante  et  heureuse  avec  l’intention  visible  de  rester, 

La  voici,  installée  parmi  la  batterie  de  cuisine  ! 

4 

Mais  un  instant  —  N’oublié-je  pas  les  convenances  ? 

De  présenter  l’étrangère  (suis-je  au  monde  pour  chanter 
autre  chose  ?)  à  toi,  Amérique  ; 

Au  nom  de  la  liberté,  salut,  immortelle  !  Serrez- vous  la 
main, 

Et  qu’à  partir  de  ce  jour  vous  soyez  à  jamais  l’une  pour 
l’autre  chères  sœurs. 
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N’aie  crainte,  ô  Muse  !  Des  façons,  une  époque  vraiment 
neuves  t’accueillent,  t’environnent, 

J’avoue  sincèrement  que  singulière,  bien  singulière  est  cette 
race,  de  coupe  nouvelle, 

Et  cependant  la  même  vieille  race  humaine,  la  même  au 
dedans  comme  au  dehors, 

Visages  et  cœurs  les  mêmes,  sentiments  les  mêmes,  aspira¬ 
tions  les  mêmes, 

Le  même  vieil  amour,  la  même  beauté  et  pratique. 

5 

Nous  ne  te  blâmons  pas,  aîné  Monde,  et  au  fond  ne  nous 
séparons  pas  de  toi, 

(Le  fils  voudrait- il  se  séparer  du  père  ?) 

C’est  en  reportant  nos  regards  vers  toi, en  te  voyant  à  tes  tra¬ 
vaux,  tes  grandeurs,  courbé,  bâtir  d’un  bout  à  l’autre 
des  âges, 

Que  nous  bâtissons  aujourd’hui  les  nôtres. 

Plus  puissante  que  les  tombeaux  d’Egy  pte, 

Plus  rayonnante  que  les  temples  de  la  Grèce  et  Rome, 

Plus  hère  que  la  cathédrale  de  Milan  avec  ses  statues  et  ses 
flèches, 

Plus  pittoresque  que  les  donjons  du  Rhin, 

Nous  méditons  en  ce  jour  même  d’élever,  les  surpassant 
tous, 

Ta  grande  cathédrale,  industrie  sacrée,  pas  un  tombeau, 

Mais  un  donjon  pour  la  vie,  pour  l’invention  pratique. 

Comme  en  une  vision  éveillée, 

Pendant  même  que  je  chante  je  la  vois  s’élever,  je  détaille 
et  annonce,  extérieur  et  intérieur, 
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Son  ensemble  multitudinaire. 

Autour  d’un  palais,  plus  altier,  plus  admirable,  plus  ample, 
qu’aucun  jusqu’à  ce  jour. 

Moderne  merveille  du  monde,  dépassant  les  sept  de  l’his¬ 
toire, 

Erigeant  étages  sur  étages  ses  façades  de  verre  et  fer, 
Eclairant  le  soleil  et  le  ciel, nuancé  des  nuances  les  plus  gaies, 
Bronze,  lilas,  œuf  de  grive,  vert  de  mer  et  cramoisi, 

Avec  son  toit  doré  au-dessus  duquel  devront  flotter,  sous 
ta  bannière,  Liberté, 

La  bannière  des  États  et  les  drapeaux  de  tous  les  peuples, 
Une  famille  de  palais,  altiers  et  magnifiques,  mais  plus  pe¬ 
tits,  se  grouperont» 

Quelque  part  entre  leurs  murs,  tout  ce  qui  hâte  l’avène¬ 
ment  d’une  vie  humaine  parfaite  sera  inauguré, 
Essayé,  enseigné,  perfectionné,  exposé  aux  yeux  de  tous. 

Non  seulement  tout  le  monde  des  travaux,  métiers,  pro¬ 
duits, 

Mais  tous  les  ouvriers  du  monde  devront  y  être  représentés* 
Là  vous  suivrez  dans  leur  cours, 

En  chacune  de  leurs  transformations  pratiques,  actives,  les 
ruisselets  de  la  civilisation, 

La  matière  là  sous  vos  yeux  se  transformera  comme  par 
magie,  * 

Le  coton  sera  comme  ramassé  dans  le  champ  même, 

Sera  séché,  nettoyé,  égrené,  mis  en  balle,  filé  et  tissé  devant 
vous. 

Vous  verrez  du  monde  pratiquer  toutes  les  anciennes  mé¬ 
thodes  et  toutes  les  nouvelles, 
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Vous  verrez  les  divers  grains  et  comment  la  farine  est  faite 
et  ensuite  le  pain  cuit  par  les  boulangers, 

Vous  verrez  les  minerais  bruts  de  Californie  et  Nevada  pas¬ 
ser  et  repasser  jusqu’à  ce  qu’ils  sortent  en  lingots, 

Vous  observerez  comment  le  typographe  compose  et  ap¬ 
prendrez  ce  qu’est  un  composteur, 

Vous  remarquerez  ébahi  la  presse  Hoe  faisant  tournoyer  ses 
cylindres  et  rejetant  les  feuilles  imprimées  d’un  mou¬ 
vement  continu  et  rapide, 

La  photographie,  modèle,  montre,  épingle,  clou  seront 
créés  devant  vous. 

En  de  grands  halls  tranquilles,  un  imposant  musée  vous 
enseignera  la  leçon  infinie  des  minéraux. 

En  d’autres,  bois,  plantes,  végétaux  seront  illustrés  —  en 
d’autres,  les  animaux,  la  vie  animale  et  son  dévelop¬ 
pement. 

Un  majestueux  édifice  sera  la  salle  de  musique, 

D’autres  pour  les  autres  arts  —  tout  le  savoir,  toutes  les 
sciences  y  seront, 

Aucune  ne  devra  être  négligée,  aucune  qui  ne  doive  être  en 
ce  lieu  honorée,  encouragée,  exemplifiée, 

6 

(Cela,  oui  cela  et  ces  palais,  Amérique, ce  sera  tes  pyramides 
et  tes  obélisques  à  toi, 

Ton  phare  d’Alexandrie,  tes  jardins  deBabylone, 

Ton  temple  d’Olympie.) 

Ceux  et  celles,  nombreux,  qui  ne  travaillent  pas, 
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Seront  toujours  là  en  présence  du  grand  nombre  qui  tra¬ 
vaillent. 

Avec  bénéfices  précieux  pour  les  uns  et  les  autres,  gloire 
pour  tous. 

Pour  toi,  Amérique,  et  toi,  Muse  éternelle. 

Et  c’est  là  que  vous  habiterez,  puissantes  Dames  ! 

En  votre  vaste  domaine,  plus  vaste  que  tous  ceux  de 
jadis. 

Où,  appelés  à  retentir  à  travers  de  longs,  longs  siècles  à 
venir. 

S’élèveront  des  chants  autres,  plus  fiers,  sur  des  thèmes  plus 
robustes, 

La  vie  pratique,  pacifique,  la  vie  du  peuple,  les  Peuples 
eux-mêmes, 

Grandis,  illuminés,  baignés  dans  la  paix,  —  exaltés,  abrités 
dans  la  paix, 

7 

Assez  de  thèmes  guerriers  !  Assez  de  la  guerre  elle-même  ! 

Loin  de  ma  vue  frissonnante,  pour  ne  plus  jamais  revenir, 
cet  étalage  de  cadavres  noircis,  mutilés  ! 

Cet  enfer  déchaîné  et  cette  furie  de  sang,  bons  pour  des 
tigres  sauvages  ou  des  loups  à  la  langue  pendante,  non 
pour  des  hommes  doués  de  raison, 

Et,  à  sa  place,  poussez  les  campagnes  de  l’industrie, 

Avec  tes  armées  indomptées,  ô  mécanique, 

Tes  étendards,  ô  travail,  déployés  au  vent, 

Tes  clairons  sonnant  haut  et  clair. 

Assez  d’antiques  fables  ! 

Assez  de  romans, d’intrigues  et  drames  de  cours  étrangères, 
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Assez  de  vers  d’amour  raffinés  en  rimes,  manigances,  ga¬ 
lanteries  d’oisifs, 

Qui  ne  conviennent  qu’aux  banquets  nocturnes  où  glissent 
les  danseurs  aux  accords  d’une  musique  attardée, 
Plaisirs  malsains, extravagantes  débauches  du  petit  nombre, 
Avec  les  parfums,  la  chaleur  étouffante  et  le  vin  sous  les  lus¬ 
tres  éblouissants. 

Vers  vous,  vous,  sœurs  sensées  et  respectées, 

J’élève  la  voix  réclamant  pour  les  poètes  et  l’art  des  thèmes 
bien  plus  grands, 

Exalter  le  présent  et  le  réel, 

Enseigner  à  l’homme  delà  moyenne  la  gloire  de  sa  carrière 
et  de  son  métier  quotidien. 

Chanter  en  des  chants  que  l’on  ne  doit  jamais  se  soustraire 
aux  lois  de  l’exercice  et  la  vie  chimique, 

A  tous  sans  exception  le  travail  manuel,  labourer,  houer, 
creuser, 

Planter  et  soigner  les  arbres,  les  fruits,  légumes,  fleurs, 

Que  chaque  homme  ait  soin  de  faire  réellement  quelque 
chose,  chaque  femme  également, 

Manier  le  marteau  et  la  scie  (l’arpon  ou  la  scie  à  bras), 
Cultiver  ses  dispositions  pour  la  menuiserie,  le  modelage,  la 
peinture  décorative, 

Travailler  comme  tailleur,  tailleuse,  infirmier,  palefrenier, 
commissionnaire, 

Inventer  quelque  petite  chose  ingénieuse  pour  simplifier 
blanchissage,  cuisine,  nettoyage, 

Et  ne  pas  considérer  comme  un  déshonneur  d’y  mettre  la 
main  soi-même. 

Je  déclare  t’apporter,  ô  Muse,  aujourd’hui  et  ici, 

Tous  les  métiers,  toutes  fonctions  grandes  ou  menues. 
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Le  travail,  le  sain  travail  qui  fait  suer,  infini  et  sans  arrêt, 
Les  vieilles,  vieilles  charges  pratiques,  intérêts,  j  oies, 

La  famille,  parents,  enfance,  mari  et  femme, 

Le  bien-être  de  la  maison,  la  maison  elle-même  et  tout  ce  qui 
la  concerne, 

La  nourriture  et  sa  conservation  en  y  appliquant  la  chimie. 
Tout  ce  qui  fait  l’homme  ou  la  femme  de  la  moyenne,  fort, 
complet,  de  sang  pur,  l’individu  parfait  et  vivant 
vieux, 

Et  concourt  à  la  santé,  au  bonheur  de  sa  vie  présente  et 
façonne  son  âme, 

Pour  l’éternelle  vie  à  venir,  la  vraie. 

Avec  ses  plus  récentes  relations,  œuvres,  les  transports  d’un 
point  à  l’autre  monde, 

Vapeur,  les  grands  express,  gaz,  pétrole, 

Ces  triomphes  de  notre  temps,  le  mince  câble  de  l’Atlantique, 
Le  chemin  de  fer  du  Pacifique,  le  canal  de  Suez,  les  tun¬ 
nels  du  Mont  Cenis,  Gqthard  et  Hoosac,  le  pont  de 
Brooklyn, 

Cette  terre  avec  ses  entrelacs  de  voies  ferrées,  lignes  de  va¬ 
peurs  sillonnant  toutes  les  mers, 

C’est  notre  chère  boule  que  j’apporte,  le  globe  en  cours. 

8 

Et  toi,  Amérique, 

Si  hauts  que  se  dressent  tes  enfants,  Tu  te  dresses  encore  plus 
haut,  au-dessus  d’eux  tous, 

Avec  la  Victoire  à  ta  gauche  et  la  Loi  à  ta  droite  ; 

Toi,  Union  qui  tout  contiens,  fusionnes,  absorbes,  tolères 
tout, 

C’est  toi,  à  jamais  toi  que  je  chante. 
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Toi,  toi  aussi,  un  Monde, 

Avec  toutes  tes  contrées  immenses,  multiples,  diverses,  loin¬ 
taines, 

Rassemblées  par  toi  en  un — un  seul  langage  global  com¬ 
mun, 

Une  seule  commune  destinée  indivisible  pour  tous. 

Et  par  les  privilèges  magiques  que  tu  accordes  à  ceux  qui 
sont  tes  ministres  convaincus, 

Me  voici  personnifier  et  dénombrer  mes  thèmes  pour  les 
faire  passer  devant  toi. 

Regarde,  Amérique  !  (et  toi,  invitée,  sœur  ineffable  !) 

Pour  toi  voici  venir  en  troupes  tes  eaux  et  tes  terres  ; 

Regarde  !  Voici  tes  champs  et  tes  fermes,  tes  forêts  et  tes 
montagnes  lointaines, 

Qui  s’avancent,  processionnels. 

Regarde,  la  mer  elle-même, 

Et  sur  son  sein  illimité  qui  se  soulève,  les  navires  ; 

Vois,  là-bas  leurs  voiles  blanches  gonflées  au  vent  font  de 
petites  taches  sur  le  vert  et  bleu, 

Vois,  les  vapeurs  qui  arrivent  et  s’en  vont,  entrent  au  port 
ou  le  quittent, 

Vois,  sombres  et  ondoyantes,  les  longues  flammes  de  fumée. 

Regarde,  là-bas  en  Orégon,  à  l’extrême  nord  et  ouest, 

Ou  en  Maine,  à  l’extrême  nord  et  est,  tes  bûcherons  allè¬ 
gres, 

Manier  tout  le  jour  leur  cognée. 

Regarde,  sur  les  lacs,  tes  pilotes  à  leur  roue,  tes  rameurs, 
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Comme  le  frêne  se  tord  sous  ces  bras  musculeux  1 

Ici  près  du  fourneau  et  là  près  de  l’enclume, 

Regarde  tes  forgerons  trapus  balancer  leurs  masses, 

A  deux  mains  balancées,  à  deux  mains  continues,  tour¬ 
noient-elles  et  retombent  avec  un  fracas  joyeux, 
Comme  un  tumulte  de  rires. 

Remarque  l’esprit  d’invention  partout  à  l’œuvre,  tes  bre¬ 
vets  croissants, 

Tes  ateliers  et  fonderies,  élevés  ou  qui  s’élèvent  continû¬ 
ment, 

Vois  comme  de  leurs  cheminées  ondulent  les  hautes  flam¬ 
mes. 

Remarque  tes  innombrables  fermes,  Nord,  Midi, 

Les  opulents  Etats,  tes  filles,  au  Levant  et  au  Ponant, 

Les  produits  variés  d’Ohio,  Pennsylvanie, Missouri,  Géorgie, 
Texas  et  autres, 

Tes  récoltes  illimitées,  herbe,  blé,  sucre,  huile,  maïs,  riz, 
chanvre,  houblon, 

Tes  granges  toutes  remplies,  les  interminables  trains  de 
marchandises  et  les  magasins  qui  regorgent, 

Les  raisins  qui  mûrissent  sur  tes  vignes,  les  pommes  dans 
tes  vergers, 

Ton  bois,  ton  bœuf,  ton  porc,  tes  pommes  de  terre,  ton  char¬ 
bon,  ton  or  et  ton  argent  incalculables, 

Le  fer  inépuisable  de  tes  mines. 

A  toi  tout  cela,  ô  Union  sacrée  ! 

Vaisseaux,  fermes,  boutiques,  granges,  usines,  mines, 

Etats  et  villes.  Nord,  Midi,  partie  et  total, 

Mère  redoutable,  nous  te  consacrons  tout  cela  ! 


I 


18 
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Toi,  Protectrice  absolue  !  Rempart  de  tous  ! 

Car  nous  savons  bien  que  si  tu  donnes  à  tous  et  un  chacun, 
(généreuse  comme  Dieu), 

Sans  toi,  ni  un  chacun  ni  tous,  ni  pays  ni  foyer, 

Ni  vaisseau,  ni  mine,  ni  aucune  chose  ici  ce  jour  n’est  ga¬ 
ranti, 

Ni  rien  ni  aucun  jour  garanti. 

9 

Et  toi,  Emblème  qui  ondoies  au-dessus  de  tout  ! 

Fine  beauté,  un  mot  pour  toi  (il  sera  peut-être  salutaire), 

Souviens-toi  que  ta  souveraineté  n’a  pas  toujours  été  aussi 
tranquille  que  la  voici  en  ce  jour, 

Je  t’ai  vu  parmi  d’autres  spectacles  que  ceux-ci,  toi,  dra¬ 
peau. 

Pas  tout  à  fait  si  net,  si  intact,  si  fraîchement  épanoui  dans 
les  plis  de  ta  soie  immaculée, 

Je  t’ai  vue,  étamine,  déchirée  en  lambeaux  après  ta  hampe 
fracassée, 

Ou  serrée  d’une  main  désespérée  sur  la  poitrine  de  quelque 
jeune  porte-enseigne, 

Sauvagement  disputée  à  la  vie  ou  la  mort,  objet  de  longues 
mêlées, 

Parmi  le  tonnerre  des  canons,  parmi  maints  jurons,  gémis¬ 
sements,  hurlements,  et  le  craquement  sec  des  salves 
de  mousqueterie, 

Et  des  masses  mouvantes  comme  démons  enragés  qui  défer¬ 
laient  et  les  vies  risquées  comme  rien, 

C’était  pour  toi,  plus  qu’un  lambeau  noirci  de  fange  et  fu¬ 
mée  et  trempé  de  sang, 

Pour  l’amour  de  ça,  ma  beauté,  et  que  tu  puisses  comme  à 
présent  te  caresser  en  sûreté  là-haut, 
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Que  j’ai  vu  succomber  plus  d’un  brave. 


Maintenant  ces  choses  que  voici  et  désormais  en  paix  à 
toi  toutes,  ô  Drapeau  ! 

Et  voici  et  désormais  pour  toi,  ô  Muse  universelle!  et  toi 
pour  elles  ! 

Et  voici  désormais,  ô  Union,  tout  l’œuvre  et  les  ouvriers  tous 
à  toi  ! 

Aucun  séparé  de  toi,  —  à  l’avenir  qu’Un,  nous  et  toi, 

(Car  le  sang  des  enfants,  qu’est-ce  donc,  sinon  le  sang  ma¬ 
ternel  ? 

Et  les  existences  et  les  œuvres,  que  sont-elles  toutes  en  fin 
de  compte,  sinon  les  routes  vers  la  foi  et  la  mort  ?) 

Si  nous  passons  en  revue  nos  richesses  démesurées,  c’est 
pour  toi,  Mère  chérie. 

Nous  les  possédons  aujourd’hui,  en  bloc  et  à  part,  indis¬ 
solublement  en  toi, 

Ne  crois  pas  que  notre  chant,  notre  exposition  n’aient  en 
vue  que  produits  grossiers  ou  lucre  —  c’est  pour  toi, 
l’âme  en  toi,  électrique,  spirituelle  ! 

Nos  fermes,  inventions,  récoltes,  nous  les  possédons  en  toi  ! 
Villes  et  Etats,  en  toi  ! 

Notre  liberté  toute  en  toi  !  Nos  vies  mêmes  en  toi  ! 
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Un  chant  de  Californie, 

Une  prophétie,  un  avis  détourné,  une  pensée  impalpable  à 
respirer  comme  l’air, 

Un  chœur  de  dryades  qui  s’évanouissent,  s’éloignent,  ou 
d’hamadryades  qui  s’éloignent, 

Une  voix  géante  qui  murmure,  fatidique,  sortie  de  la  terre 
et  du  ciel, 

! 

Voix  d’un  rude  arbre  qui  meurt  dans  l'épaisse  forêt  de 
séquoias. 

Adieu,  mes  frères, 

Adieu,  terre  et  ciel,  adieu ,  eaux  voisines, 

Mon  temps  est  fini,  mon  terme  arrivé , 

Le  long  de  la  côte  nordique, 

Un  peu  en  deçà  du  rivage  bordé  de  rochers  et  grottes, 

Dans  l’air  salin  venu  de  la  mer,  au  pays  de  Mendocino, 

Avec  les  lames  comme  basse  et  accompagnement  sourd  et 
rauque, 

Avec  le  crac  des  coups  de  hache  aux  résonances  musicales 
plantée  par  des  bras  forts, 

Fendu  bien  avant  par  les  langues  aiguës  des  haches,  là  dans 
l’épaisse  forêt  de  séquoias, 
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J’ai  entendu  le  rude  arbre  chanter  son  chant  de  mort. 

Les  bûcherons  n’ont  pas  entendu,  les  huttes  du  campement 
n’ont  pas  renvoyé  l’écho, 

Les  conducteurs  à  l’oreille  fine  ni  ceux  qui  manient  chaîne 
et  vérin  n’ont  entendu, 

Bien  que  les  esprits  du  bois,  sortis  de  leurs  retraites  millé¬ 
naires,  fussent  venus  se  joindre  au  refrain, 

Mais  dans  mon  âme  j’ai  clairement  entendu. 

En  murmures  de  ses  feuilles  myriadaires, 

De  sa  cime  altière  dressée  à  soixante  mètres  du  sol, 

De  son  tronc  et  ses  branches  colosses, de  son  écorce  épaisse 
d’un  pied. 

Ce  chant  des  saisons  et  du  temps,  chant  non  du  seul 
passé,  mais  du  futur. 

Toi,  ma  vie  passée  sous  silence , 

Et  vous  toutes ,  joies  innocentes  et  vénérables , 

Ma  vie  persistante ,  rustique  avec  ses  joies  parmi  pluies  et  so¬ 
leils  de  maint  été, 

Et  la  blanche  neige  et  les  nuits  et  les  vents  fous  ; 

Oh  !  les  grandes  joies  âpres,  patientes,  les  joies  robustes  de 
mon  âme,  indifférentes  à  Vhomme, 

{Car  sachez  que  je  porte  lame  qui  me  sied,  moi  aussi  je  suis 
doué  de  conscience,  d'identité, 

Et  tous  les  rocs  et  montagnes  en  sont  doués ,  ainsi  que  toute 
la  terré). 

Joies  de  la  vie  qui  sied  à  moi  et  mes  frères, 

Notre  heure,  notre  fin  est  arrivée. 

Et  point  lugubres  en  disparaissant,  frères  majestueux , 

Nous  qui  avons  noblement  rempli  notre  heure  ; 
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Avec  le  calme  contentement  de  la  Nature ,  avec  une  immense 
joie  muette, 

Nous  saluons  ce  pourquoi  nous  avons  travaillé  pendant  tout 
le  passé, 

Et  leur  cédons  la  place . 

Pour  eux  depuis  longtemps  prédits, 

Pour  une  race  plus  grande,  qui ,  elle  aussi,  remplira  noble¬ 
ment  son  heure, 

Pour  eux  nous  abdiquons,  en  eux  nous  survivons,  ô  rois  de  la 
forêt  ! 

En  eux  ce  ciel  et  cet  air,  ces  pics  de  montagnes,  Shasta,  Ne - 
vadas, 

Ces  immenses  rocs  à  pic,  cette  amplitude,  ces  vallées,  le  Yose- 
mite  lointain, 

En  eux  seront  absorbés,  assimilés . 

Puis  à  des  accents  grandis, 

Le  chant  s’éleva,  plus  fier  encore,  plus  extatique, 

Comme  si  les  héritiers,  les  divinités  de  l’Ouest, 

S’y  unissant  de  voix  de  maître  y  prenaient  part» 

Point  blêmes  du  reflet  des  idoles  d}Asie, 

Ni  rouges  de  sang  versé  dans  V antique  abattoir  dynastique 
d’Europe , 

( Domaine  de  complots  d’assassins  tramés  par  les  trônes ,  avec 
relents  de  guerre  et  d’échafaud  flottant  encore  partout), 
Mais  sorties  des  longues  et  innocentes  parturitions  de  la  Na¬ 
ture  et  depuis  lors  édifiées  en  paix, 

Ces  terres  vierges,  terres  de  la  côte  Ouest, 

A  l’homme  nouveau  qui  culmine,  à  toi,  le  nouvel  empire , 

Toi,  depuis  longtemps  promis,  nous  les  donnons  engage, 
les  consacrons ... 
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Vous,  profonds  vouloirs  occultes, 

Toi,  spiritualité  de  l’homme  de  la  moyenne,  but  de  tout,  équi¬ 
libré  sur  toi-même,  donnant  des  lois  point  n’en  recevant. 

Toi,  qualité  divine  de  la  femme,  souveraine  et  source  de  tout, 
d’où  sortent  la  vie  et  l’amour  et  tout  ce  qui  sort  de  la  vie  et 
l’amour, 

Toi,  invisible  essence  morale  de  toutes  les  matérialités  vastes  de 
l’Amérique  ( âges  après  âges  travaillent  dans  la  mort  au¬ 
tant  que  dans  la  vie). 

Toi  qui,  parfois  connue,  plus  souvent  inconnue,  façonnes  et 
moules  au  fond  le  Nouveau  Monde,!’ ajustant  au  Temps 
et  l’Espace, 

Toi,  volonté  nationale  au  fond  de  tes  abîmes,  cachée,  mais  tou¬ 
jours  en  éveil, 

Vous,  desseins  du  passé  et  du  présent  poursuivis  tenacement, 
peut-être  sans  le  savoir  vous-mêmes, 

Inébranlés  par  les  erreurs  passagères,  toutes  perturbations  de 
la  surface  ; 

Vous,  germes  vitaux,  universels,  immortels,  au  fond  de  tous 
credos,  arts,  codes,  littératures. 

Bâtissez  ici  vos  demeures  pour  de  bon,  installez-vous  ici,  ces 
domaines  tout  entiers,  terres  de  la  côte  Ouest, 

Nous  vous  les  donnons  en  gage,  vous  les  consacrons. 

Car  l’homme  sorti  de  vous,  votre  race  caractéristique. 

Ici  peut  pousser  rustique,  pur,  gigantesque,  ici  culminer  dans 
les  proportions  de  la  Nature, 

Ici  escalader  les  vastes  espaces  limpides,  point  enfermé,  point 
arrêté  par  mur  ou  toit, 

Ici  rire  avec  l’orage  ou  le  soleil,  ici  exulter,  ici  s’endurcir  pa¬ 
tiemment. 

Ici  se  soucier  de  soi-même,  se  déplier  (sans  se  soucier  des 
formules  des  autres),  ici  remplir  son  heure, 
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Pour  tomber  à  V échéance,  aider ,  oublié  à  la  fin , 

Pour  disparaître ,  servir . 

Ainsi  sur  la  côte  nordique, 

Parmi  l’écho  des  appels  de  charroyeurs  et  le  cliquetis  des 
chaînes  et  la  musique  des  haches  de  bûcherons, 

Le  fracas  de  troncs  et  branches  qui  s’abattent  avec  un  cri 
sourd,  un  gémissement, 

Telles  les  paroles  tombées  du  séquoia  confondues,  comme 
de  voix  extatiques,  anciennes  et  frisselantes, 

Comme  si  les  dryades  invisibles  et  bravant  les  siècles  se 
retiraient  en  chantant, 

Abandonnaient  toutes  leurs  retraites  des  forêts  et  monta¬ 
gnes, 

Delà  chaîne  de  la  Cascade  jusqu’au  Wahsatch,  ou  l’Idaho 
lointain  ou  l’Utah, 

Cédaient  désormais  la  place  aux  divinités  modernes. 

Le  choeur  et  les  suggestions,  les  perspectives  de  l’humanité 
prochaine,  les  colons  qui  s’installent,  tout  le  caractère, 
Que  je  surpris  dans  les  bois  de  Mendocino. 

/ 

2 

La  Californie  en  sa  splendeur  éclatante  et  dorée, 

Le  drame  opulent  et  soudain,  l’amplitude  de  ses  terres  en¬ 
soleillées, 

L’étendue  vaste  et  variée  du  détroit  de  Puget  au  Colorado 
dans  le  sud, 

Terres  que  baigne  un  air  plus  suave,  plus  précieux,  plus  sain, 
ses  vallées  et  tnonts  escarpés. 

Les  champs  de  la  Nature  de  longtemps  préparés  et  en  ja¬ 
chère,  la  silencieuse  chimie  cyclique, 

Lents  et  continus  les  âges  qui  peinent,  la  surface  inoccupée 
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qui  mûrit,  les  riches  minerais  qui  se  forment  en  des¬ 
sous  ; 

A  la  fin  les  Nouveaux  qui  arrivent,  s’arrogent,  prennent 
possession,. 

Une  race  pullulante  et  active  qui  s’installe  et  s’organise 
partout, 

Des  navires  qui  entrent  de  toute  la  terre  ronde  et  sortent 
vers  toute  la  terre, 

Vers  l’Inde  et  la  Chine  et  l’Australie  et  les  milliers  d’îles 
paradis  du  Pacifique, 

Des  cités  populeuses, les  plus  récentesinventions,les  vapeurs 
sur  les  fleuves,  les  chemins  de  fer,  avec  mainte  ferme 
prospère,  avec  les  machines, 

Et  la  laine  et  le  blé  et  le  raisin  et  les  placers  d’or  jaune. 

3 

Mais  il  y  a  plus  que  tout  cela  en  vous,  terres  de  la  côte 
Ouest, 

(Ce  ne  sont  que  les  moyens,  les  outils,  le  terrain), 

Je  vois  en  vous,  certaine  pour  l’avenir,  la  promesse  de  mil¬ 
liers  d’années,  jusqu’à  présent  différée. 

Faite,  pour  s’accomplir,  à  notre  commune  espèce,  la  race. 

La  société  nouvelle  enfin,  proportionnée  à  la  Nature, 

Dans  l’homme  sorti  de  vous,  plus  que  vos  pics  de  mon¬ 
tagnes,  vos  arbres  colosses  souverains, 

Dans  la  femme,  plus,  bien  plus,  que  tout  votre  or  ou  vos  vi¬ 
gnes  ou  même  votre  air  vital. 

Nouveau  venu  en  un  monde  nouveau,  il  est  vrai,  mais  de 
longtemps  préparé. 
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Je  vois  le  génie  moderne,  enfant  du  réel  et  de  l’idéal, 
Déblayer  le  terrain  pour  une  humanité  large,  la  vraie  Amé¬ 
rique,  héritière  d’un  passé  si  grandiose, 

Pour  bâtir  un  plus  grandiose  avenir. 
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Un  chant  pour  les  emplois  ! 

Dans  le  labeur  des  machines  et  métiers  et  le  labeur  des 
champs  je  trouve  les  développements, 

Et  trouve  les  intentions  éternelles. 

Ouvriers  et  ouvrières  ! 

Si  je  faisais  étalage  de  toutes  les  connaissances  pratiques 
et  d’agrément,  à  quoi  cela  reviendrait-il  ? 

Si  j’étais  tel  que  le  principal  de  collège,  propriétaire  chari¬ 
table,  homme  d’Etat  avisé,  à  quoi  cela  reviendrait  il  ? 

Si  j’étais  pour  vous  tel  que  le  patron  qui  vous  emploie  et 
vous  paye,  cela  vous  contenterait-il  ? 

Avec  les  gens  savants,  vertueux,  bienfaisants,  les  conditions 
ordinaires, 

Avec  un  homme  comme  moi,  jamais  les  conditions  ordinai¬ 
res. 


Ni  serviteur  ni  maître,  moi, 

Je  n’accepte  pas  plutôt  un  gros  prix  qu’un  prix  minime, je 
veux  avoir  mon  dû,  quiconque  trouve  sa  jouissance 
en  moi, 

Je  veux  être  au  pair  avec  toi  et  que  tu  sois  au  pair  avec  moi. 
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Si  tu  es  à  l’ouvrage  dans  un  atelier,  je  suis  aussi  près  que  le 
plus  près  dans  cet  atelier, 

Si  tu  fais  des  dons  à  ton  frère  ou  ton  plus  cher  ami,  je  ré¬ 
clame  autant  que  ton  frère  ou  ton  plus  cher  ami. 

Si  ton  ami,  ton  époux,  ta  femme  est  accueilli  le  jour  ou 
la  nuit,  il  faut  que  je  sois  en  personne  aussi  bien  accueilli. 

Si  tu  deviens  déchu,  criminel,  malade,  alors  je  le  deviens 
également  pour  l’amour  de  toi. 

Si  tu  évoques  tes  actes  insensés  et  ta  mise  hors  la  loi,  crois- 
tu  que  je  ne  puisse  évoquer  mes  actes  insensés  et  ma 
mise  hors  la  loi  ? 

Si  tu  fais  bombance  à  une  table,  je  fais  bombance  de  l’autre 
côté  de  la  table, 

Si  tu  rencontres  quelque  inconnu  ou  inconnue  dans  les  rues 
et  l’aime,  eh  bien,  moi  aussi  je  rencontre  souvent  des 
inconnus  dans  la  rue  et  les  aime. 

Eh  bien,  qu’est-ce  que  tu  croyais  de  toi-même  ? 

Est-ce  donc  toi  qui  te  croyais  moindre  que  tu  n’es  ? 

Est-ce  toi  qui  croyais  le  Président  plus  grand  que  toi  ? 

Ou  les  riches  plus  à  leur  aise  que  toi  ?  ou  les  gens  instruits 
plus  avancés  que  toi  ? 

(Parce  que  tu  es  adipeux  ou  bourgeonné  ou  que  tu  as  jadis 
bu  ou  volé, 

Ou  que  tu  es  malade  ou  goutteux  ou  te  prostitues, 

Ou  pour  frivolité  ou  impuissance,  ou  que  tu  n’es  pas  un 
savant  et  n’as  jamais  vu  ton  nom  imprimé, 

Admets-tu  que  tu  sois  moins  immortel  ?) 
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Ames  des  hommes  et  des  femmes!  Ce  n’est  pas  vous  que 
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j’appelle  invisibles,  inentendues,  impalpables  et  impal- 
pantes, 

Ce  n’est  pas  à  propos  de  vous  que  j’irai  discuter  le  pour 
et  le  contre,  et  décider  si  vous  êtes  vivantes  ou  non, 

Je  reconnais  publiquement  qui  vous  êtes,  si  personne  d’au¬ 
tre  ne  le  reconnaît. 

Adultes,  adolescents  et  bambins,  de  ce  pays  et  de  tous  pays, 
sous  un  toit  et  en  plein  air,  l’un  tout  autant  que  l’au¬ 
tre,  je  les  vois. 

Et  tout  le  reste  derrière  eux  ou  à  travers  eux. 

La  femme,  et  elle  n’est  pas  d’une  ligne  moindre  que  le  mari, 

La  fille,  et  elle  vaut  tout  autant  que  le  fils, 

La  mère,  et  elle  est  en  tous  points  l’égale  du  père. 

Rejetons  des  ignorants  et  miséreux,  enfants  mis  en  appren¬ 
tissage  dans  les  métiers. 

Jeunes  gars  travaillant  aux  champs  et  vieux  gars  travaillant 
aux  champs, 

Mathurins,  marins  marchands,  caboteurs,  immigrants, 

Je  les  vois  tous,  qu’ils  soient  près  ou  loin  je  les  vois  pa¬ 
reillement, 

Nul  ne  peut  m’échapper  et  nul  ne  voudra  m’échapper. 

Je  t’apporte  ce  qui  te  manque  bien,  quoique  tu  l’aies 
toujours. 

Point  argent,  galanteries,  costumes,  manger,  érudition, 
mais  tout  autant, 

Je  n’envoie  ni  argent  ni  intermédiaire,  n’offre  point  une 
représentation  delà  valeur,  mais  offre  la  valeur  même. 
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Il  y  a  quelque  chose  qui  vous  vient  à  présent  et  continû¬ 
ment, 

Ce  n’est  pas  ce  qui  s’imprime,  se  prêche,  se  discute,  ça 
échappe  à  la  discussion  et  l’imprimé, 

Ça  n’est  pas  susceptible  d’être  introduit  dans  un  livre,  ça 
n’est  pas  dans  ce  livre, 

C’est  pour  toi,  qui  que  tu  sois,  ça  n’est  pas  plus  loin  de  toi 
que  11e  sont  ton  ouïe  et  ta  vue, 

C’est  suggérée  par  le  plus  proche,  le  plus  commun,  le  plus 
facile,  c’est  toujours  provoquée  par  cela. 

Tu  peux  lire  en  maints  langages,  pourtant  ne  rien  lire  là- 
dessus, 

Tu  peux  lire  le  message  du  Président  et  n’y  rien  trouver  là- 
dessus, 

Rien  non  plus  dans  les  rapports  du  ministère  des  Affaires 
Étrangères  ou  ministère  des  Finances,  ni  dans  les  jour¬ 
naux  quotidiens  ou  hebdomadaires, 

Ni  dans  les  relevés  du  recensement  ou  du  fisc,  ni  les  prix- 
courants,  ni  aucun  compte  d’inventaire. 
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Le  soleil  et  les  astres  qui  flottent  dans  l’air  libre, 

La  terre  ronde  comme  une  pomme  avec  nous  dessus,  sûre¬ 
ment  ce  qui  les  pousse  est  quelque  chose  de  grand, 

Je  ne  sais  ce  que  c’est  sinon  que  cela  est  grand,  et  que  c’est 
le  bonheur, 

Et  que  le  dessein  qui  nous  enveloppe  ici  n’est  ni  une  spécu¬ 
lation,  ni  une  plaisanterie,  ni  une  tentative, 

Et  que  cela  n’est  pas  quelque  chose  qui  puisse,  avec  de  la 
chance,  bien  tourner  pour  nous,  et  doive,  sans  chance, 
faire  fiasco  pour  nous, 
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Ni  quelque  chose  qui  puisse  encore  être  repris,  en  un  certain 
cas  fortuit. 

La  lumière  et  l’ombre,  le  curieux  sentiment  du  corps  et  de 
l’identité,  la  gourmandise  qui  avec  la  plus  parfaite  com¬ 
plaisance  dévore  toute  chose, 

L’orgueil,  éploiement  infini  de  l’homme,  joies  et  peines 
indicibles, 

La  merveille  que  chacun  découvre  en  chaque  autre  qu’il  voit 
et  les  merveilles  qui  remplissent  chaque  minute  du 
temps  à  jamais, 

Pourquoi  cela,  pensais-tu,  camarade  ? 

Tu  pensais  que  c’était  pour  ton  métier  ou  tes  travaux  des 
champs  ?  ou  pour  les  profits  de  ton  magasin  ? 

Ou  pour  te  conquérir  une  position  ?  ou  pour  remplir  les  loi¬ 
sirs  d’un  homme  comme  il  faut  ou  les  loisirs  d’une  dame 
comme  il  faut  ? 

Pensais-tu  que  le  paysage  avait  pris  corps  et  forme  pour 
qu’il  fût  peint  sur  une  toile  ? 

Ou  les  hommes  et  les  femmes,  pour  qu’on  fît  de  la  littéra¬ 
ture  et  composât  des  poèmes  ? 

Ou  l’attraction  de  la  gravité  et  les  grandes  lois,  et  les  combi¬ 
naisons  harmonieuses  et  les  fluides  de  l’air,  pour  servir 
de  sujets  aux  savants  ? 

Ou  la  terre  brune  et  la  mer  bleue  pour  les  cartes  géographi¬ 
ques  et  marines  ? 

Ou  les  astres  pour  être  groupés  en  constellations  et  nommés 
de  noms  imaginaires  ? 

Ou  que  les  graines  poussent  en  vue  des  tableaux  agronomi¬ 
ques  ou  de  l’agriculture  elle-même  ? 

Vieilles  institutions,  ces  œuvres  d’art,  bibliothèques,  légen- 
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des,  collections,  et  la  pratique  transmise  dans  les  ma¬ 
nufactures,  les  estimerons-nous  si  haut  ? 

Estimerons-nous  haut  notre  argent  et  notre  affaire  ?  J’y 
consens, 

Je  les  estime  aussi  haut  que  le  plus  haut  —  alors  un  enfant 
né  d’une  femme  et  d’un  homme,  je  l’estime  au  delà 
de  toute  estimation. 

Nous  trouvions  grande  notre  Union,  et  grande  notre  Cons- 
*  titution. 

Je  ne  prétends  pas  qu’elles  ne  sont  grandes  ni  bonnes, 
car  elles  sqnt  telles, 

Je  suis  en  ce  moment  tout  aussi  épris  d’elles  que  toi, 

Alors  je  suis  épris  de  Toi  et  tous  mes  semblables  sur  la  terre. 

Nous  regardons  comme  divines  bibles  et  religions  — je  ne 
prétends  pas  qu’elles  ne  sont  divines, 

Je  prétends  qu’elles  sont  toutes  sorties  de  toi  et  peuvent 
encore  sortir  de  toi, 

Ce  n’est  pas  elles  qui  donnent  la  vie,  c’est  toi  qui  donnes  la 
vie, 

Les  feuilles  ne  sont  pas  plus  rejetons  des  arbres  ni  les  ar¬ 
bres  de  la  terre,  qu’elles  ne  sont  rejetons  de  toi. 
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J’additionne  en  toi,  qui  que  tu  sois,  la  somme  de  toutes  les 
révérences  connues, 

Le  Président  est  là-bas  à  la  Maison  Blanche  pour  toi,  ce 
n’est  pas  toi  qui  es  ici  pour  lui, 

Les  ministres  fonctionnent  dans  leur  cabinet  pour  toi,  point 
toi  qui  es  ici  pour  eux, 

Le  Congrès  se  réunit  tous  les  ans  en  Décembre  pour  toi, 
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Lois,  tribunaux,  la  formation  des  Etats,  les  chartes  des  vil¬ 
les,  les  allées  et  venues  du  commerce  et  de  la  poste,  tout 
cela  est  pour  toi. 

Ecoutez  bien,  mes  chers  élèves, 

Doctrines,  politique  et  civilisation  découlent  de  vous, 

Statues  et  monuments  et  toute  chose  gravée  où  que  ce  soit, 
ont  concordance  en  vous, 

La  substance  de  l’histoire  et  des  statistiques  aussi  loin  dans 
le  passé  que  plongent  les  annales  est  en  vous  à  cette 
heure,  et  mythes  et  contes  également, 

Si  vous  n’étiez  ici  à  fespirer  et  marcher,  où  tout  cela  se¬ 
rait-il  ? 

Les  poèmes  les  plus  fameux  ne  seraient  que  cendres,  discours 
et  drames  ne  seraient  que  néant. 

Tout  monument  est  ce  que  vous  y  faites  quand  vous  le 
regardez, 

(Croyiez-vous  qu’il  était  dans  la  pierre  blanche  ou  grise  ? 
Ou  les  lignes  des  arceaux  et  corniches  ?) 

Toute  musique  est  ce  qui  s’éveille  en  vous  lorsque  les  instru¬ 
ments  vous  remémorent, 

Ce  ne  sont  pas  les  violons  ni  les  cornets,  ce  ne  sont  pas  les 
hautbois  ni  les  tambours  battants, nila  partie  du  bary¬ 
ton  chantant  sa  romance  suave,  ni  celle  du  chœur  d’hom¬ 
mes  ni  celle  du  chœur  de  femmes, 

C’est  plus  près  et  plus  loin  que  tout  cela. 

5 

Alors  le  tout  va-t-il  se  retrouver  ? 

Chacun  peut-il  voir  d’un  regard  dans  le  miroir  les  signes  de 
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ce  qu’il  y  a  de  plus  précieux  ?  N’y  a-t-il  rien  de  plus 
grand,  rien  de  plus  ? 

Tout  se  tient -il  là  en  vous,  avec  la  mystique  âme  invisible  ? 

Etrange  et  ardue,  je  livre  cette  vérité  paradoxale  : 

Objets  grossiers  et  l’âme  invisible,  c’est  tout  un. 

La  besogne  de  l’entrepreneur  de  bâtiments,  du  mesureur, 
scieur  de  planches, 

Du  forgeron,  verrier,  cloutier,  tonnelier,  couvreur  en  fer- 
blanc,  poseur  de  bardeaux, 

Du  charpentier  de  navire,  constructeur  de  bassins,  saleur 
de  poisson,  des  paveurs  pavant  les  trottoirs, 

La  pompe,  la  sonnette,  le  grosse  grue,  le  four  à  charbon  et  le 
four  à  briques, 

Les  mines  de  houille  et  tout  ce  qui  est  au  fond,  les  lampes 
dans  les  ténèbres,  échos, telles  méditations,  telles  vas¬ 
tes  pensées  natives  qui  percent  les  visages  noircis, 

Les  forges, leurs  feux  dans  les  montagnes  ou  au  bord  des  ri¬ 
vières,  les  ouvriers  autour  tâtant  la  fonte  avec  d’énor¬ 
mes  pinces,  les  blocs  de  minerai,  la  combinaison  obli¬ 
gatoire  de  minerai,  fondant,  charbon, 

Le  haut-fourneau  et  le  fourneau  à  puddler,le  culot  à  la  base 
de  la  fonte  à  la  fin,  le  laminoir,  les  barres  massives  de 
gueuse,  les  rails  en  T,  forts  et  bien  pris,  pour  les  che¬ 
mins  de  fer, 

L’huilerie,  la  soierie,  la  fabrique  de  céruse,  la  sucrerie,  la 
scierie  à  vapeur,  les  grandes  fabriques  et  usines, 

Taille  de  la  pierre,  les  beaux  ornements  pour  façades  ou 
linteaux  de  portes  ou  fenêtres,  le  maillet,  le  ciseau  à 
dents,  le  bec  pour  protéger  le  pouce, 

Le  calfait,  la  marmite  où  bout  le  bitume,  et  le  feu  sous  la 
marmite, 
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Les  balles  de  coton,  le  crochet  de  l’arrimeur,  la  scie  et  la 
chèvre  du  scieur,  le  moule  du  fondeur,  le  couteau  du 
boucher,  la  scie  à  glace  et  tout  le  travail  de  la  glace, 

La  besogne  et  les  outils  du  gréeur,  faiseur  de  grappins,  voi¬ 
lier,  poulieur, 

Produits  en  gutta-percha,  papier  mâché,  couleurs,  brosses, 
la  brosserie,  les  outils  du  vitrier, 

La  feuille  de  bois  à  plaquer  et  le  pot  à  colle  forte,  les  orne¬ 
ments  du  confiseur,  la  carafe  et  les  verres,  les  cisailles  et 
le  fer  à  repasser, 

L’alène  et  le  tire-pied,  la  mesure  d’une  chopine  et  celle  d’un 
litre,  le  comptoir  et  le  tabouret,  la  plume  d’oie  ou  de 
métal,  la  fabrication  des  outils  tranchants  en  tous 
genres, 

La  brasserie,  le  brassage,  le  malt,  les  cuves,  tout  ce  que  font 
les  brasseurs,  ceux  qui  font  le  vin,  ceux  qui  font  le  vi¬ 
naigre, 

Corroyage,  carrosserie,  chaudronnerie,  corderie,  distillerie, 
peinture  d’enseignes,  chaufournerie,  épluchage  du  co¬ 
ton,  argenture  électrique,  galvanoplastie,  stéréotypage, 
Les  machines  à  douves,  raboteuses,  moissonneuses,  char¬ 
rues  mécaniques,  batteuses,  voitures  à  vapeur. 

Le  tombereau  du  charretier,  l’omnibus,  le  lourd  camion, 
La  pyrotechnie,  le  feu  d’artifices  en  couleurs  tiré  le  soir,  les 
figures  de  fantaisie  et  les  fusées  ; 

Le  bœuf  sur  l’étal  du  boucher,  l’abattoir  du  boucher,  le 
boucher  avec  son  tablier  d’abattoir. 

Les  parcs  où  sont  les  porcs, le  maillet  d’abattoir*  le  croc,  l’é- 
chaudoir,  l’étripage,  le  couperet  du  découpeur,  le  bat¬ 
toir  du  metteur  en  boîte,  et  la  besogne  d’hiver  abon¬ 
dante  de  la  mise  en  boîte, 

Minoteries,  mouture  du  blé,  seigle,  maïs,  riz,  les  fûts  et 
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demi-fûts  et  quart-de-fûts,  les  chalands  chargés,  les 
hautes  piles  sur  les  digues  et  quais, 

Les  hommes  et  la  besogne  des  hommes  sur  les  bacs,  che¬ 
mins  de  fer,  caboteurs,  bateaux  de  pêche,  canaux  ; 

Dans  la  routine  heure  à  heure  de  ton  existence  ou  celle  de 
quiconque,  réchope,  le  chantier,  le  magasin  ou  la  fa¬ 
brique, 

Tous  ces  spectacles  qui  t’entourent  jour  et  nuit  —  oui,  ou¬ 
vrier  !  qui  que  tu  sois,  ta  vie  de  tous  les  jours  ! 

Là-dedans  il  y  a  de  quoi  soulever  le  poids  le  plus  lourd  — 
là-dedans  bien  plus  que  tu  ne  croyais  (et  bien  moins 
aussi). 

Là-dedans  des  réalités  pour  toi  et  moi,  là-dedans  des  poèmes 
pour  toi  et  moi, 

Là-dedans  toi-même  n’es  pas  —  c’est  toi  et  ton  âme  qui 
renfermez  toute  chose,  sans  égard  à  leur  valeur, 

Là-dedans  vaut  le  développement — là-dedans  tous  thèmes, 
suggestions,  possibilités. 

Je  ne  prétends  pas  que  ce  que  vous  voyez  au  delà  est  futile, 
je  ne  vous  conseille  pas  de  cesser, 

Je  ne  dis  pas  que  ces  guides  que  vous  avez  crus  grands  ne 
sont  pas  grands, 

Mais  je  dis  qu’aucun  ne  guide  vers  de  plus  grandes  choses 
que  ne  guident  celles-là. 

6 

Vous  allez  chercher  bien  loin  *?  Vous  reviendrez  sûrement  à 
la  fin, 

Pour  trouver  le  meilleur  ou  tout  comme  le  meilleur  dans  les 
objets  les  plus  familiers  à  vous, 
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Pour  trouver  le  plus  doux,  le  plus  fort,  le  plus  tendre  dans 
les  gens  les  plus  proches  de  vous, 

Bonheur,  savoir,  en  nul  autre  endroit  que  cet  endroit-ci, 
pour  nul  autre  moment  que  ce  moment-ci, 

L’homme  dans  le  premier  que  vous  voyez  ou  touchez,  tou¬ 
jours  en  votre  ami,  votre  frère,  votre  plus  proche  voisin 
—  la  femme  en  votre  mère,  votre  sœur,  votre  femme, 
Les  goûts  et  emplois  populaires  ayant  le  pas  dans  les  poè¬ 
mes  comme  ailleurs, 

Vous,  ouvrières  et  ouvriers  de  ces  Etats,  possédant  votre 
vie  à  vous,  divine  et  forte, 

Et  tout  le  reste  faisant  place  aux  hommes  et  aux  femmes 
comme  vous. 

0 

Quand  le  psaume  chantera  à  la  place  du  chantre. 

Quand  le  texte  prêchera  à  la  place  du  prédicateur, 

Quand  la  chaire  descendra  remplacer  le  sculpteur  qui  a 
sculpté  le  pupitre, 

Quand  je  pourrai  toucher  le  corps  des  livres  ta  nuit  ou  le 
jour  et  quand  ils  toucheront  mon  corps  en  retour, 
Quand  un  cours  d’université  convaincra  comme  convain¬ 
quent  une  femme  et  un  enfant  qui  sommeillent, 

Quand  l’or  monnayé  du  caveau  sourira  comme  la  fille  du 
veilleur  de  nuit, 

Quand  des  titres  de  propriété  traîneront  sur  des  chaises  en 
face  de  moi  et  seront  mes  compagnons  amis, 

Je  me  propose  de  leur  tendre  la  main  et  d’en  faire  autant 
de  cas  que  j’en  fais  d’hommes  et  femmes  comme  vous. 
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Un  chant  de  la  terre  qui  roule  et  des  mots  qui  s’y  accor¬ 
dent, 

Pensais-tu  que  c’était  ça  les  mots,  ces  lignes  verticales  ? 
ces  courbes,  angles  et  points  ? 

Non,  ce  ne  sont  pas  les  mots, les  mots  substantiels  sont  dans 
la  terre  et  la  mer, 

Ils  sont  dans  l’air,  ils  sont  en  toi. 

Pensais-tu  que  c’était  ça  les  mots,  ces  sons  délicieux  sortis 
de  la  bouche  de  tes  amis  ? 

Non,  les  mots  réels  sont  plus  délicieux  que  cela. 

Les  corps  humains  sont  des  mots,  des  myriades  de  mots, 

(Dans  les  plus  grands  poèmes  reparaît  le  corps,  celui  de 
l’homme  ou  la  femme,  bien  fait,  naturel,  gai, 

Chaque  partie  valide,  active,  réceptive,  sans  honte  ni  besoin 
d’avoir  honte.) 

Air,  sol,  eau,  feu  —  voilà  des  mots, 

Moi-même  je  suis  un  mot  parmi  eux  —  mes  qualités  et  les 
leurs  se  compénetrent  —  mon  nom  ne  signifie  rien  pour 
eux, 

Quand  même  il  serait  répété  dans  les  trois  mille  langues, 


CHANT  DE  LA  TERRE  QUI  ROULE 


293 


qu’est-ce  que  l’air,  le  sol,  l’eau,  le  feu  connaîtraient  à 
mon  nom  ? 

Un  air  de  santé,  un  geste  amical  ou  impératif,  sont  mots, 
remarques,  sens, 

Le  charme  qui  accompagne  la  simple  expression  de  cer¬ 
tains  hommes  ou  femmes  est  aussi  remarques  et  sens. 

C’est  à  l’aide  de  ces  mots  inarticulés  de  la  terre  que  l’on  tra¬ 
vaille  les  âmes, 

Les  maîtres  connaissent  les  mots  de  la  terre  et  les  emploient 
de  préférence  aux  mots  articulés. 

Amendement  est  un  des  mots  de  la  terre, 

La  terre  ne  s’attarde  ni  ne  se  hâte, 

Elle  a  tous  attributs,  développements,  résultats,  latents 
en  elle-même  dès  le  début, 

Elle  n’est  pas  belle  qu’à  demi,  défauts  et  excroissances  ex¬ 
posent  tout  autant  que  n’exposent  perfections. 

La  terre  ne  se  refuse  pas,  elle  est  suffisamment  généreuse, 

Les  vérités  de  la  terre  sont  en  continuelle  attente,  elles  ne 
sont  d’ailleurs  pas  si  cachées, 

Elles  sont  calmes,  subtiles,  intraduisibles  sous  la  forme  im¬ 
primée, 

Toutes  choses  sont  imprégnées  d’elles  qui  se  communiquent 
volontiers, 

Communiquent  un  sentiment  et  une  invitation  —  moi, 
je  ne  cesse  de  m’exprimer, 

Je  ne  parle  pas,  cependant  si  tune  m’entends  pas,  à  quoi 
te  suis- je  utile  ? 

Enfanter,  améliorer,  si  cela  manque,  à  quoi  suis-je  utile  ? 
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(Accouche  !  Accouchez  ! 

Laisserez-vous  là  pourrir  en  vous  votre  propre  fruit  ? 
Resterez-vous  là  accroupis  à  étouffer  ?) 

La  terre  ne  discute  pas, 

N’est  pas  pathétique,  ne  connaît  les  accommodements, 
Point  ne  crie,  court,  persuade,  menace,  promet, 

Ne  fait  pas  de  distinctions,  ne  subit  d’échecs  concevables, 
N’enferme  rien,  ne  refuse  rien,  n’exclut  personne, 

De  tous  les  pouvoirs,  objets,  états  qu’elle  annonce,  n’exclut 
personne. 

La  terre  ne  se  montre  ni  ne  refuse  de  se  montrer,  elle  pos¬ 
sède  encore  en  dessous, 

En  dessous  des  rumeurs  manifestes,  le  chœur  auguste  des 
héros,  les  gémissements  des  esclaves, 

Paroles  persuasives  des  amants,  malédictions,  souffle  étran¬ 
glé  des  mourants,  rire  des  jeunes  gens,  accents  des  mar¬ 
chandeurs, 

En  dessous  de  tout  cela,  elle  possède  des  mots  qui  jamais 
ne  taillent. 

Les  mots  de  la  grande  mère  éloquente  et  muette  à  ses  en¬ 
fants  jamais  ne  f  aillent, 

Les  vrais  mots  ne  faillent  pas,  car  le  mouvement  ne  défaut 
et  la  réflexion  ne  défaut, 

De  même  le  jour  et  la  nuit  ne  faillent  pas  et  la  traversée 
que  nous  poursuivons  ne  défaut. 

Parmi  la  troupe  interminable  de  ses  sœurs, 

Parmi  les  éternels  quadrilles  de  ses  sœurs, 

Sœurs  centripètes  et  centrifuges,  les  sœurs  aînées  et  les  ca¬ 
dettes, 
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L’admirable  sœur  que  nous  connaissons  poursuit  sa  danse 
avec  les  autres. 

Tournant  son  vaste  dos  à  chaque  spectateur, 

Avec  les  fascinations  de  la  jeunesse  et  les  fascinations  égales 
de  la  vieillesse, 

Elle  est  là,  celle  que  moi  aussi  je  chéris  comme  les  autres, 
tranquille  elle  est  là, 

Tenant  de  sa  main  levée  ce  qui  ressemble  à  un  miroir,  d’où, 
réfléchis,  ses  yeux  regardent, 

Regardent  tandis  qu’elle  est  là,  n’invitant  personne,  ne  re¬ 
fusant  personne, 

Inlassablement  tenant  le  miroir  jour  et  nuit  devant  sa  face. 

Vues  de  près  ou  vues  à  distance, 

Ponctuelles,  les  vingt-quatre  paraissent  en  public  chaque 
jour, 

Ponctuelles,  approchent  et  passent  avec  leurs  compagnons 
ou  un  compagnon, 

N’offrant  point  des  figures  qui  soient  leurs,  mais  les  figures 
de  ceux  qui  sont  avec  elles, 

Les  figures  des  enfants  ou  des  femmes  ou  la  figure  mâle, 

Les  figures  sans  masque  des  animaux  ou  les  objets  inani- 
'  més, 

Le  paysage  ou  les  eaux,  ou  l’exquise  apparition  du  ciel, 

Nos  figures,  la  mienne  et  la  tienne,  qu’elles  renvoient  fidè¬ 
lement, 

Chaque  jour  sans  faillir  paraissant  en  public,  mais  jamais 
deux  fois  avec  les  mêmes  compagnons. 

Embrassant  l’homme,  embrassant  tout,  s’avancent  irrésis¬ 
tiblement  les  trois  cent  soixante-cinq  autour  du  soleil  ; 

Embrassant  tout,  calmant,  soutenant,  suivent  immédiate- 
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ment  trois  cent  soixante-cinq  rejetons  des  premiers, 
aussi  sûrs  et  inévitables  qu’eux. 

Roulant  sans  cesse,  ne  craignant  rien, 

Soleil,  tempête,  froid,  chaud,  toujours  résistant,  passant, 
emportant, 

Héritant  toujours  de  ce  que  l’âme  conçoit  et  résout, 

Pénétrant,  coupant  toujours  le  vide  fluide  autour  et  en 
avant  de  sa  course, 

Par  nul  obstacle  retardé,  ne  jetant  aucune  ancre,  ne  don¬ 
nant  sur  aucun  roc, 

Prompt,  aisé,  satisfait,  immutilé,  sans  rien  perdre, 

Prêt  à  toute  heure,  le  pouvant,  à  rendre  un  compte  exact 
de  tout, 

Le  divin  navire  fend  la  mer  divine. 


2 


Qui  que  tu  sois  !  le  mouvement  et  la  réflexion  existent  spé¬ 
cialement  pour  toi, 

Pour  toi  le  divin  navire  fend  la  mer  divine. 

Qui  que  tu  sois  !  tu  es  celui  ou  celle  pour  qui  la  terre  est 
solide  et  liquide, 

Tu  es  celui  ou  celle  pour  qui  le  soleil  et  la  lune  sont  suspen¬ 
dus  dans  le  ciel, 

Pour  nul  plus  que  toi  n’existent  le  présent  et  le  passé, 

Pour  nul  plus  que  toi  n’existe  l’immortalité. 

Chacun  pour  lui-même,  et  chacune  pour  elle-même,  c’est 
le  mot  du  passé  et  présent,  et  le  vrai  mot  de  l’immor¬ 
talité  ; 

Personne  ne  peut  acquérir  pour  un  autre  —  personne, 
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Personne  ne  peut  grandir  pour  un  autre —  personne. 

Le  chant  est  pour  le  chanteur,  et  retourne  surtout  à  lui, 
L’enseignement  est  pour  Fenseigneur  et  retourne  surtout 
à  lui, 

L’assassinat  est  pour  l’assassin  et  retourne  surtout  à  lui, 

Le  vol  est  pour  le  voleur  et  retourne  surtout  à  lui, 

L’amour  est  pour  celui  qui  aime  et  retourne  surtout  à  lui, 

Le  don  est  pour  celui  qui  donne  et  retourne  surtout  à  lui  — 
cela  est  infaillible, 

Le  discours  est  pour  le  discoureur,  le  jeu  des  planches  pour 
celui  et  celle  qui  jouent,  non  pour  le  public. 

Et  nul  homme  ne  comprend  aucune  grandeur  ou  bonté  hor¬ 
mis  la  sienne  ou  l’indication  de  la  sienne. 

3 

\ 

Je  jure  que  la  terre  sera  sûrement  complète  pour  celui  ou 
celle  qui  sera  complet, 

La  terre  ne  reste  ébréchée  et  cassée  que  pour  celui  ou  celle 
qui  reste  ébréché  et  cassé. 

Je  jure  qu’il  n’y  a  ni  grandeur  ni  puissance  qui  ne  rivalisent 
avec  celles  de  la  terre, 

Il  ne  peut  y  avoir  nulle  théorie  qui  ait  une  valeur  à  moins 
qu’elle  ne  corrobore  la  théorie  de  la  terre, 

Politique,  chant,  religion,  conduite,  ou  n’importe  quoi,  nul 
n’a  de  valeur  que  comparé  à  l’amplitude  de  la  terre, 
Que  confronté  à  l’exactitude,  vitalité,  impartialité,  recti¬ 
tude  de  la  terre. 

Je  jure  que  je  commence  à  voir  un  amour  recélant  des  spas¬ 
mes  plus  délicieux  que  celui  qui  répond  à  l’amour, 
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C’est  celui  qui  se  contient,  qui  jamais  n’invite  et  jamais  ne 
refuse. 

Je  jure  que  je  commence  à  voir  peu  ou  néant  dans  les  pa¬ 
roles  articulées, 

Tout  conflue  vers  la  présentation  des  sens  inexprimés  de  la 
terre, 

Vers  qui  chante  les  chants  du  corps  et  des  vérités  de  la  terre, 

Vers  qui  fait  le  dictionnaire  des  mots  que  nul  imprimé  ne 
peut  atteindre. 

Je  jure  que  je  vois  ce  qui  vaut  mieux  que  de  dire  le  mieux, 

C’est  de  toujours  passer  le  mieux  sous  silence. 

Quand  je  m’efforce  de  dire  le  mieux,  je  m’aperçois  que  je 
ne  puis  pas, 

Ma  langue  demeure  sans  effet  sur  ses  pivots, 

Ma  respiration  n’obéit  pas  à  ses  organes, 

Je  deviens  un  muet. 

Aussi  bien  le  meilleur  de  la  terre  ne  peut  être  redit,  tout, 
ceci  ou  cela  est  le  meilleur, 

Ce  n’est  pas  ce  que  vous  pressentiez,  c’est  plus  accessible, 
plus  facile,  plus  proche, 

Les  choses  ne  sont  pas  déplacées  des  endroits  qu’elles  occu¬ 
paient  auparavant, 

La  terre  reste  tout  aussi  positive  et  directe  qu’elle  était 
auparavant, 

Faits,  religions, progrès,  politique,  métiers  restent  aussi  réels 
qu’auparavant, 

Mais  l’âme  est  également  réelle,  elle  aussi  est  positive  et  di¬ 
recte, 

Nul  raisonnement,  nulle  preuve  ne  l’ont  établie, 
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C’est  son  indéniable  croissance  qui  l’a  établie. 

4 

Ces  feuilles  pour  faire  écho  aux  tons  des  âmes  et  aux 
phrases  des  âmes, 

(Si  elles  ne  faisaient  écho  aux  phrases  des  âmes,  que  se¬ 
raient-elles  alors  ? 

Si  elles  ne  se  rapportaient  à  toi  spécialement,  que  seraient- 
elles  alors  ?) 

Je  jure  que  désormais  je  n’aurai  plus  rien  à  voir  avec  la  foi 
qui  dit  le  mieux, 

Je  n’aurai  à  voir  qu’avec  cette  foi  qui  passe  le  mieux  sous 
silence. 

Dites  toujours,  diseurs  !  Chantez  toujours,  chanteurs  ! 

Creusez  !  Façonnez  !  Empilez  les  mots  de  la  terre  ! 

Travaillez  toujours  d’âge  en  âge,  rien  ne  se  perdra. 

Il  se  peut  qu’il  y  ait  longtemps  à  attendre,  mais  tout  cela 
viendra  sûrement  à  servir, 

Quand  les  matériaux  seront  tous  dressés  et  prêts,  il  faudra 
bien  que  les  architectes  se  présentent. 

Je  te  jure  que  les  architectes  se  présenteront  sans  faute, 

Je  te  jure  qu’ils  te  comprendront  et  te  justifieront, 

Le  plus  grand  d’entre  eux  sera  celui  qui  te  connaîtra  le 
mieux  et  englobera  tout  et  sera  loyal  envers  tous, 

Lui  et  les  autres  ne  t’oublieront  pas,  ils  reconnaîtront  que 
tu  n’es  pas  d’une  ligne  moindre  qu’eux. 

En  eux,  je  te  le  dis,  tu  seras  pleinement  glorifié. 
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JEUNESSE,  JOUR,  VIEILLESSE  ET  NUIT 

Jeunesse,  large,  robuste,  aimante,  —  jeunesse  pleine  de 
grâce,  force,  fascination, 

Sais-tu  que  la  Vieillesse  peut  venir  après  toi  avec  autant  de 
grâce,  force,  fascination  ? 

Jour  épanoui  et  splendide —  jour  du  soleil,  de  Faction, 
l’ambition,  du  rire  immenses, 

La  Nuit  te  suit  de  près  avec  ses  millions  de  soleil  et  son 
sommeil  et  ses  réconfortantes  ténèbres. 
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CHANT  DE  L'UNIVERSEL 
1 

Ecoute,  dit  la  Muse, 

Chante-moi  un  chant  que  nul  poète  encore  n’a  chanté, 
Chante-moi  1*  universel. 

En  cette  large  terre  nôtre, 

Parmi  la  grossièreté  sans  bornes  et  les  scories, 

Enfermée  à  l’abri  dans  son  cœur  central, 

Se  niche  la  graine  perfection. 

Par  devers  chaque  existence  une  part,  ou  plus  ou  moins, 
Nul  ne  naît  sans  qu’elle  ne  naisse,  recouverte  ou  à  décou¬ 
vert  la  graine  attend. 

2 

Voyez  !  la  science  altière  aux  yeux  perçants, 

Comme  du  sommet  de  hauts  pics  dominant  l’âge  moderne, 
Promulguant  une  suite  de  décrets  absolus. 

Pourtant  voyez  encore  !  l’âme,  au-dessus  de  toute  science, 
Pour  elle  l’histoire  s’est  accumulée  comme  pellicules  au¬ 
tour  du  globe, 
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Pour  elle  la  totalité  des  astres  myriadaires  roulent  à  travers 
le  firmament. 

Par  des  routes  en  spirales  et  longs  détours, 

(Comme  sur  mer  un  navire  louvoyant  beaucoup), 

Pour  elle,  le  partiel  au  permanent  s’écoule, 

Pour  elle  le  réel  vers  l’idéal  tend. 

Pour  elle  la  mystique  évolution, 

Point  le  bien  seul  justifié,  ce  que  nous  nommons  le  mal 
également  justifié. 

De  derrière  leurs  masques,  n’importe  quoi, 

De  l’énorme  tronc  pourrissant,  de  ruse,  et  artifices  et  lar¬ 
mes, 

Santé  de  surgir  et  joie,  joie  universelle^ 

D’entre  la  masse,  le  morbide  et  l’étroit, 

D’entre  la  majorité  mauvaise,  les  impostures  variées  in¬ 
nombrables  des  hommes  et  des  Etats, 

Electrique,  antiseptique  néanmoins,  traversant,  baignant 
tout, 

Seul  le  bien  est  universel. 

3 

Au-dessus  des  excroissances  en  montagnes,  maladie  et  dou- 
,  leur, 

Voltige,  voltige  sans  cesse  un  oiseau  par  nul  capturé, 

Haut  dans  l’air  plus  pur,  plus  heureux. 

Du  plus  noir  nuage  de  l’imperfection, 

Toujours  perce  un  rayon  de  lumière  absolue, 
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Un  éclair  de  la  gloire  céleste. 

Contre  les  dissonances  de  la  mode,  coutume, 

Contre  le  furieux  tumulte  babélien,  l’assourdissante  orgie, 
Adoucissant  chaque  accalmie,  un  chant  s’entend,  s’entend 
à  peine, 

De  quelque  rive  lointaine,  qui  fait  sonner  le  chœur  final. 

Oh  !  bienheureux  les  yeux,  fortunés  les  cœurs, 

Qui  voient,  qui  connaissent  le  fil  si  ténu  guidant 
A  travers  l’énorme  labyrinthe. 

4 

Et  toi,  Amérique, 

C’est  pour  le  couronnement  du  plan,  sa  pensée  et  sa  réalité, 
C’est  pour  cela  (non  pour  toi-même)  que  tu  es  venue. 

Toi  aussi,  tu  enveloppes  tout, 

Embrassant,  emportant,  accueillant  tout,  toi  aussi  par  des 
routes  larges  et  nouvelles, 

Vers  l’idéal  tends. 

La  foi  mesurée  des  autres  pays,  les  grandeurs  d’antan, 

Ne  sont  pour  toi,  mais  des  grandeurs  qui  te  sont  propres, 
Foi  et  ampleur  divines,  absorbant,  comprenant  tout, 

Tous  admissibles  à  tout. 

Tout  pour  l’immortalité,  tout, 

L’amour  enveloppant  tout  en  silence,  comme  la  lumière, 

La  force  de  la  Nature  pour  le  mieux,  versant  à  tous  ses 
bienfaits, 

Les  fleurs,  fruits  des  âges,  vergers  divins  et  sûrs, 
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Formes,  objets,  tout  ce  qui  croît,  humanités,  mûrissant  en 
images  spirituelles. 

Accorde-moi,  ô  Dieu,  de  chanter  cette  pensée, 

Accorde-moi,  accorde  à  celui  ou  celle  que  j’aime  cette  foi 
inextinguible, 

En  Ton  ensemble,  quelque  autre  chose  qui  nous  soit  retirée, 
ne  retire  pas  de  nous 

La  croyance  en  ce  plan  de  Toi  enfermé  dans  le  Temps  et 
l’Espace, 

Santé,  paix,  salut  universel. 

Est-ce  un  rêve  ? 

Non,  et  bien  plus,  faute  de  cela  c’est  le  rêve, 

Et  faute  de  cela,  savoir  et  richesse  de  la  vie,  un  rêve, 

Et  le  monde  entier  un  rêve. 


PIONNIERS  î  O  PIONNIERS  ! 

Allons,  mes  enfants  halés, 

Suivez  bien  en  ordre,  apprêtez  vos  armes, 

Avez-vous  vos  pistolets  ?  Avez-vous  vos  haches  affilées  ? 
Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Car  nous  ne  pouvons  traîner  ici, 

Il  nous  faut  marcher,  mes  chéris,  il  nous  faut  soutenir  le  choc 
des  périls, 

Nous,  les  jeunes  races  musclées,  tous  les  autres  comptent 
sur  nous, 


Pionniers  !  ô  pionniers  ! 
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0  vous,  les  jeunes,  les  gars  de  l’Ouest, 

Si  impatients,  avides  d’agir,  débordants  de  fierté  mâle  et 
d’amitié, 

Nettement  je  vous  vois, gars  de  l’Ouest,  vous  vois  cheminer 
à  l’avant-garde, 

Pionniers  !  ô  pionniers  1 

Les  aînées  races  font  la  pause  ? 

Elles  s’affaissent  et  terminent  leur  leçon, lassées  là-bas  outre 
mer  ? 

Nous  reprenons  la  tâche  éternelle  et  Le  fardeau  et  la  leçon, 
Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Tout  le  passé  nous  le  laissons  derrière, 

Nous  débouchons  dans  un  monde  neuf  plus  rude,  monde 
divers, 

Frais  et  forts  le  monde  nous  l’empoignons, monde  de  labeur 
et  marche, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Nous  qui  lançons  d’incessants  détachements, 

Au  versant  des  bords,  par  les  passes,  aux  flancs  ardus  des 
monts, 

Conquérant,  gardant,  osant,  risquant  à  mesure  que  nous 
foulons  les  routes  inconnues, 

Pionniers  !  ô  pionniers  I 

Nous  qui  abattons  les  forêts  primitives, 

Nous  qui  refoulons  des  fleuves,  tourmentons  et  creusons 
les  mines  à  fond, 

Nous  qui  arpentons  la  vaste  surface,  retournons  le  sol 
vierge, 


Pionniers  !  ô  pionniers  ! 
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Nous  sommes  gens  de  Colorado, 

Des  pics  gigantesques,  des  grandes  sierras  et  hauts  plateaux, 
Des  mines  et  des  ravines,  de  la  piste  de  chasse  nous  venons* 
Pionniers  1  ô  pionniers  ! 

De  Nebraska,  d'Arkansas, 

La  race  du  centre  sommes-nous,  de  Missouri,  le  sang  du  con¬ 
tinent  mêlé  dans  nos  veines, 

Nous  qui  serrons  toutes  les  mains  des  camarades,  tous  ceux 
du  Midi,  tous  ceux  du  Nord, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

O  race  irrésistible,  remuante  ! 

O  race  en  tous  chérie  !  oh  !  mon  sein  a  mal  d’amour  tendre 
pour  tous  ! 

Oh!  je  me  lamente  et  néanmoins  exulte,  je  suis  transporté 
d’amour  pour  tous, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Elevez  haut  la  rude  mère,  la  souveraine, 

Faites  onduler  haut  la  délicate  souveraine,  au-dessus  de 
tous  la  souveraine  étoilée,  (courbez  le  front,  tous), 
Elevez  la  souveraine  griffue  et  guerrière,  la  souveraine  aus¬ 
tère,  impassible,  armée, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Voyez,  mes  enfants,  hardis  enfants, 

Avec  ces  multitudes  talonnantes,  il  ne  nous  faut  jamais 
céder  ni  hésiter, 

Les  millions  fantômes  des  âges  là-bas  derrière  nous  regar¬ 
dent  d’un  œil  sévère,  poussent, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 
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Et  vont  et  vont  les  rangs  compacts, 

Avec  des  renforts  toujours  en  attente,  avec  les  places  des 
morts  vivement  comblées, 

A  travers  bataille,  à  travers  défaite,  avançant  toujours  sans 
pauser  jamais, 

Pionniers  I  ô  pionniers  ! 

Oh  !  mourir  en  allant  de  l’avant! 

En  est-il  parmi  nous  près  de  s’affaisser  pour  mourir?  L’heure 
est  venue  ? 

Alors  nous  trouverons  en  marche  la  mort  la  mieux  séante, 
sûrement  le  vide  sera  tôt  rempli, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Toutes  les  pulsations  du  monde, 

D’accord  elles  battent  pour  nous,  battent  avec  le  mouve¬ 
ment  d’Ouest, 

Isolées, groupées, s’avançantférme  au  front, toutespournous, 
Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Les  splendeurs  diverses  et  mêlées  de  la  vie, 

Toutes  les  figures  et  tous  les  spectacles,  tous  les  ouvriers  à 
leur  ouvrage, 

Tous  lès  marins  et  tous  les  terriens,  tous  les  maîtres  avec 
leurs  esclaves, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Tous  les  infortunés  qui  aiment  en  silence, 

Tous  les  prisonniers  dans  les  prisons,  tous  les  justes  et  tous 
les  méchants, 

Tous  les  joyeux,  tous  les  douloureux,  tous  les  vivants,  tous 
les  mourants, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 
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Moi  aussi  avec  mon  âme  et  mon  corps, 

Nous,  curieux  trio,  qui  cueillons,  vaguons  sur  notre  route, 
Parcourant  ces  rivages  parmi  les  ombres,  avec  les  appari¬ 
tions  pressons, 

Pionniers  !  ô  pionniers  I 

Voyez,  l’orbe  roulant  qui  fend  l’espace  ! 

Voyez,  autour  les  orbes  frères,  groupés  tous  les  soleils  et  les 
planètes, 

Tous  les  jours  éblouissants,  toutes  les  nuits  mystiques  avec 
les  songes, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Ceux-là  sont  des  nôtres,  ils  sont  avec  nous, 

Tous  à  la  besogne  primaire  nécessaire,  tandis  que  les  sui¬ 
vants  là-bas  en  germe  attendent  par  derrière, 

Nous  conduisons  le  cortège  d’aujourd’hui,  nous  frayons  la 
route  pour  le  voyage, 

Pionniers  1  ô  pionniers  ! 

O  vous,  filles  de  l’Ouest  ! 

O  vous,  les  jeunes  et  les  aînées  !  O  vous,  mères  et  épouses  ! 

Il  ne  faut  jamais  vous  diviser,  dans  nos  rangs  vous  mar¬ 
cherez  unies, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Rhapsodes  latents  sur  les  prairies  ! 

(Bardes  enlinceulés  des  pays  autres,  vous  pouvez  reposer, 
votre  œuvre  est  accompîie), 

Je  vous  entends  bientôt  venir  en  chantant,  bientôt  vous 
vous  lèverez  pour  marcher  parmi  nous, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 
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Point  douceurs  délectables. 

Point  les  coussins,  point  les  mules,  point  la  paix  studieuse, 

Point  la  richesse  à  l’abri,  affadissante,  point  les  joies  ternes 
pour  nous , 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Les  festoyeurs  goulus  festoient  ? 

Les  dormeurs  obèses  dorment  ?  Ils  ont  fermé  et  verrouillé 
les  portes  ? 

Pour  nous  cependant  la  dure  pitance  et  la  couverture  par 
terre, 

Pionniers  I  ô  pionniers  ! 

La  nuit  est  descendue  ? 

Si  pénible  fut  la  dernière  étape  ?  Nous  nous  arrêtâmes  en 
chemin,  découragés,  laissant  tomber  la  tête  ? 

Alors,  je  vous  accorde  une  heure  brève  sur  votre  route 
pour  faire  la  pause,  heure  d’oubli. 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 

Jusqu’à  ce  qu’avec  un  éclat  de  trompette, 

Loin,  loin,  vibre  l’appel  de  l’aube  —  écoutez  !  comme  haut 
et  clair  je  l’entends  sonner. 

Vite  !  en  tête  de  l’armée  !  —  vite  !  d’un  bond  regagnez  vos 
places, 

Pionniers  !  ô  pionniers  ! 


A  TOI 

Qui  que  tu  sois,  j’ai  peur  que  tu  ne  suives  le  chemin  des 
rêves, 
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J’ai  peur  que  ces  prétendues  réalités  ne  soient  destinées  à 
fondre  sous  tes  pieds  et  tes  mains, 

En  ce  moment  même  tes  traits,  tes  joies,  tes  propos,  ton  logis,, 
ton  emploi,  tes  mœurs,  tes  ennuis,  tes  folies,  ton  cos¬ 
tume,  tes  crimes,  s’évaporent  de  toi, 

Ton  âme  et  ton  corps  réels  apparaissent  devant  moi, 

Ils  se  présentent  dépouillant  affaires,  dépouillant  commerce, 
boutiques,  travail,  fermes,  vêtements,  la  maison,  achats, 
ventes,  manger,  boire,  souffrance,  mort. 

Qui  que  tu  sois,  à  présent,  je  pose  la  main  sur  toi  afin  que 
tu  sois  mon  poème, 

Mes  lèvres  contre  ton  oreille  murmurent , 

J’ai  chéri  bien  des  femmes  et  des  hommes,  mais  je  n’en  ché¬ 
ris  aucun  mieux  que  toi. 

Oh  !  j’ai  été  négligent  et  muet, 

J’aurais  dû  me  diriger  droit  vers  toi  il  y  a  longtemps  déjà, 
J’aurais  dû  ne  rien  conter  que  toi,  j’aurais  dû  ne  rien  chan¬ 
ter  que  toi. 

Je  veux  tout  laisser  pour  venir  faire  les  hymnes  de  toi, 
Personne  ne  t’a  compris,  mais  moi  je  te  comprends, 
Personne  ne  t’a  rendu  justice,  tu  ne  t’es  pas  rendu  justice  à 
toi-même, 

Personne  qui  ne  t’ait  trouvé  imparfait,  je  suis  le  seul  à  ne 
trouver  aucune  imperfection  en  toi, 

Personne  qui  n’ait  voulu  te  soumettre,  je  suis  le  seul  qui 
ne  consentirai  jamais  à  te  soumettre, 

Moi  seul  je  suis  celui  qui  rie  place  au-dessus  de  toi  ni  maître, 
ni  possesseur,  ni  supérieur,  ni  Dieu,  outre  ce  qui  attend 
intrinsèquement  en  toi-même. 
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Les  peintres  ont  peint  leurs  groupes  nombreux  et  le  per¬ 
sonnage  central  parmi  tous, 

De  la  tête  du  personnage  central  faisant  rayonner  un  nimbe 
de  lumière  d’or, 

Mais  moi,  qui  peins  des  myriades  de  têtes,  je  ne  peins  au¬ 
cune  tête  sans  son  nimbe  de  lumière  d’or, 

De  ma  main,  du  cerveau  de  tout  homme  et  femme,  elle  se 
répand  à  flots  resplendissants  à  jamais. 

Oh  !  je  pourrais  chanter  de  telles  grandeurs  et  gloires  à  ton 
sujet  ! 

Tu  n’as  pas  su  ce  que  tu  étais,  tu  as  sommeillé  sur  toi-même 
toute  ta  vie, 

Tes  paupières  ont  été  comme  fermées  la  plupart  du  temps. 
Ce  que  tu  as  fait  t’est  payé  déjà  en  dérisions, 

(Ton  épargne,  ton  savoir,  tes  prières, si  elles  ne  te  sont  payées 
en  dérisions,  quel  est  leur  paiement  ?) 

Les  dérisions  ne  sont  pas  toi, 

En  dessous  d’elles  et  en  dedans  je  te  vois  secrètement  tapi, 
Je  te  poursuis  où  nul  autre  ne  t’a  poursuivi, 

Le  silence,  le  bureau,  les  propos  dégagés,  la  nuit,  la  rou¬ 
tine  coutumière,  s’ils  te  cachent  aux  autres  ou  à  toi- 
même,  ils  ne  te  cachent  pas  à  moi, 

La  face  rasée,  le  regard  fuyant,  le  teint  malsain,  s’ils  trom¬ 
pent  les  autres,  ils  ne  me  trompent  pas, 

La  tenue  fringante,  l’attitude  difforme,  ivrognerie,  goinfre¬ 
rie,  mort  prématurée,  tout  cela  je  le  rejette  à  l’écart. 

Il  n’est  point  de  don  chez  homme  ou  femme  qui  ne  trouve 
concordance  en  toi, 

Il  n’est  point  de  vertu,  point  de  beauté  chez  homme  ou 
femme  qui  n’existent  aussi  bien  en  toi, 
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Point  de  courage,  point  d'endurance  chez  les  autres  qui 
n’existent  aussi  bien  en  toi, 

Point  de  plaisir  qui  attendent  les  autres  sans  qu’un  égal 
plaisir  ne  t’attende. 

Quant  à  moi,  je  ne  donne  rien  à  personne  à  moins  de  te  don¬ 
ner  scrupuleusement  la  pareille  à  toi, 

Je  ne  chante  les  chants  delà  gloire  de  personne,  pas  même 
Dieu,  plus  volontiers  que  je  ne  chante  les  chants  de  la 
gloire  qui  est  tienne. 

Qui  que  tu  sois  !  Réclame  ta  part  à  tout  hasard  ! 

Ternes  sont  ces  spectacles  de  l’Est  et  l’Ouest  comparés  à  toi, 

Ces  prés  immenses,  ces  fleuves  interminables,  tu  es  immense 
et  interminable  comme  eux, 

Ces  fureurs,  éléments,  orages,  ces  mouvements  de  la  Nature, 
agonies  qui  semblent  la  dissolution,  tu  es  celui  ou 
celle  qui  règne  sur  eux  en  souverain  ou  souveraine, 

Qui  règne  en  propre  sur  Nature,  éléments,  souffrance,  pas¬ 
sion,  dissolution. 

De  tes  chevilles  tombent  les  entraves,  tu  trouves  un  pouvoir 
infaillible, 

Vieux  ou  jeune, homme  ou  femme,  grossier,  vil,  rejeté  par 
les  autres,  ce  que  tu  es,  quiconque  sois-tu,  se  publie, 

A  travers  naissance,  vie,  mort,  funérailles,  les  moyens  sont 
fournis,  rien  n’est  chichement  mesuré, 

A  travers  courroux,  pertes,  ambition,  ignorance,  spleen,  ce 
que  tu  es  fait  son  chemin. 
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FRANGE 

L’An  XVIII  de  ces  Etats .  [1793.] 

Grande  année  et  grand  pays, 

Apre,  discordant,  le  cri  d’une  naissance  déchire  l’espace, 
pour  toucher  plus  intimement  qu’aucun  autre  le  cœur 
de  la  mère. 

Je  suivais  les  rivages  de  mon  océan  du  Levant, 

Entendis  par  delà  les  vagues  la  petite  voix, 

Vis  le  divin  nouveau-né  là-bas  qui  vagissait  lugubrement  à 
son  réveil,  parmi  le  grondement  des  canons,  jurons, 
hurlements,  fracas  d’édifices  écroulés, 

Ne  fus  pas  tellement  écœuré  du  sang  qui  coulait  dans  les 
ruisseaux,  ni  des  cadavres  isolés,  ni  ceux  en  tas  ni  ceux 
emportés  dans  les  fourgons, 

Ne  fus  pas  tellement  désespéré  à  ees  randonnées  de  la  mort 
—  ne  fus  pas  tellement  horrifié  à  ces  fusillades  répétées. 

Pâle,  silencieux,  grave,  que  pouvais-je  dire  à  cette  rétribu¬ 
tion  de  longtemps  accumulée  ? 

Pouvais-je  souhaiter  l’humanité  différente  ? 

Pouvais-je  souhaiter  que  le  peuple  fût  de  bois  et  pierre  ? 

Ou  qu’il  n’y  eût  pas  de  justice  dans  la  destinée  ou  le  temps  ? 

O  Liberté  !  ô  compagne  pour  moi  ! 

Ici  aussi,  tenues  en  réserve,  les  flammes,  la  mitraille  et  la 
hache,  pour  les  faire  sortir  en  cas  de  besoin. 

Ici  aussi, quoique  longtemps  comprimée,  elle  ne  peut  jamais 
être  détruite, 
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Ici  aussi,  elle  pourrait  se  dresser  à  la  fin  meurtrière  et  exta¬ 
tique, 

Ici  aussi,  exigeant  l’arriéré  intégral  de  la  vengeance. 

D’ici  je  signale  ce  salut  outre-mer. 

Et  je  ne  renie  pas  ce  terrible  enfantement  et  baptême  rouge, 
Mais  me  rappelle  la  petite  voix  que  j’entendis  vagir  et  at¬ 
tends  avec  absolue  confiance,  peu  importe  le  temps, 

Et  à  dater  d’aujourd’hui,  triste  et  fort,  je  soutiens  la  cause 
léguée,  celle  de  tous  pays, 

Et  j’adresse  ces  mots  à  Paris  avec  mes  affections, 

Et  j’imagine  que  là-bas  des  poètes  les  comprendront, 

Car  il  y  a  encore,  j’imagine,  delà  musique  latente  en  France, 
des  flots  de  musique, 

Oh  !  j’entends  déjà  le  bruit  confus  des  instruments,  ils  noie¬ 
ront  bientôt  tout  ce  qui  voudrait  les  interrompre, 

Oh  !  je  crois  que  le  vent  d’est  apporte  une  marche  de  liberté 
triomphale, 

Elle  vient  jusqu’ici,  elle  me  gonfle  de  joie  folle, 

Je  veux  courir  la  transposer  en  mots,  pour  la  justifier. 

Je  veux  encore  chanter  un  chant  pour  toi,  ma  femme. 


MOI-MÊME  ET  LES  MIENS 

Moi-même  et  les  miens  à  jamais  en  athlètes, 

Pour  supporter  le  froid  ou  chaud,  mettre  dans  la  cible  avec 
un  fusil,  piloter  un  bateau,  conduire  des  chevaux,  pro¬ 
créer  des  enfants  superbes, 

Pour  parler  facilement  et  clairement,  nous  sentir  à  l’aise 
parmi  les  gens  du  peuple,  • 

Et  nous  maintenir  dans  de  terribles  positions  sur  terre  et 
sur  mer. 
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Point  comme  brodeur, 

(Des  brodeurs  il  y  en  aura  toujours  à  foison,  je  les  salue  eux 
aussi), 

Mais  pour  le  tissu  des  choses  et  pour  les  hommes  et  femmes 
intrinsèques. 

Point  pour  ciseler  des  ornements, 

Mais  pour  tailler  d’un  libre  ciseau  la  tête  et  les  membres  de 
Dieux  suprêmes  à  profusion,  afin  que  les  Etats  se  les 
figurent  marchant  et  causant. 

Laissez-moi  faire  à  ma  guise, 

Que  d’autres  promulguent  les  lois,  je  ne  tiendrai  aucun 
compte  des  lois, 

Que  d’autres  encensent  les  hommes  éminents  et  soutien¬ 
nent  la  paix,  je  soutiens  agitation  et  conflits, 

Je  n’encense  aucun  homme  éminent,  je  blâme  en  plein  vi¬ 
sage  celui  que  l’on  jugeait  le  plus  digne. 

(Qui  es-tu?  Et  de  quoi  es-tu  secrètement  coupable  ta  vie 
entière  ? 

Resteras-tu  à  l’écart  ta  vie  entière  ?  Passeras-tu  ta  vie  en¬ 
tière  à  gratter  et  babiller  ? 

Et  qui  es-tu,  qui  dégoises  par  cœur  années,  pages,  langues, 
souvenirs, 

Sans  penser  aujourd’hui  que  tu  ne  sais  pas  dire  convenable¬ 
ment  un  seul  mot  ?) 

Que  d’autres  finissent  des  spécimens,  je  ne  finis  jamais  de 
spécimens, 

Je  les  fais  surgir  par  des  lois  inépuisables,  comme  fait  la 
Nature,  frais  et  modernes  continûment. 
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Je  ne  présente  rien  comme  devoirs. 

Ce  que  les  autres  présentent  comme  devoirs,  je  le  présente 
comme  impulsions  vivantes, 

(Irai-je  présenter  comme  un  devoir  l’action  du  cœur  ?) 

Que  d’autres  résolvent  des  questions,  je  ne  résous  rien,  je 
soulève  des  questions  insolubles, 

Qui  sont  ceux  que  je  vois  et  touche  et  qu’y  a-t-il  chez  eux  ? 

Qu’y  a-t-il  chez  ces  pareils  de  moi-même  qui  m’attirent  si 
près  par  de  tendres  signes  directs  nt  indirects  ? 

J’invite  le  monde  à  se  défier  des  rapports  de  mes  amis,  mais 
à  écouter  mes  ennemis,  comme  je  fais  moi-même, 

Je  vous  adjure  d’éternellement  repousser  ceux  qui  vou¬ 
draient  m’expliquer,  car  je  ne  puis  m’expliquer  moi- 
même, 

J’adjure  qu’on  ne  fonde  sur  moi  ni  théorie  ni  école, 

Je  vous  adjure  de  laisser  tout  libre  comme  moi-même  j’ai 
laissé  tout  libre. 

Après  moi,  à  perte  de  vue  ! 

Oh!  je  vois  quela  vie  n’est  pas  courte, mais  démesurément 
longue, 

Je  veux  désormais  fouler  le  monde  en  homme  chaste,  sobre, 
qui  se  lève  tôt,  grandit  sans  cesse, 

Chaque  heure  est  la  semence  de  siècles,  et  encore  de  siècles. 

Il  me  faut  suivre  ces  continuelles  leçons  de  l’air,  l’eau,  la 
terre, 

Je  m’aperçois  que  je  n’ai  pas  de  temps  à  perdre. 
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ANNÉE  DE  MÉTÉORES 
(1859-60) 

Année  de  météores  !  Année  qui  couvait  ! 

Je  voudrais  assembler  en  mots  rétrospectifs  quelques-uns  de 
tes  faits  et  signes. 

Je  voudrais  chanter  ta  lutte  pour  la  19e  Présidence, 

Je  voudrais  chanter  comment  un  vieillard  de  haute  taille, 
à  cheveux  blancs,  monta  à  l’échafaud  en  Virginie, 

(J’étais  là,  je  me  tenais  en  silence,  les  dents  serrées,  j’obser¬ 
vais, 

Je  me  tenais  tout  près  de  toi,  vieillard,  lorsqu’avec  sang- 
froid  et  indifférence,  mais  tremblant  de  vieillesse  et  de 
tes  blessures  non  cicatrisées,  tu  montas  à  l’échafaud)  ; 

Je  voudrais  chanter  en  mon  chant  copieux  tes  chiffres  de 
recensement  des  Etats, 

Les  statistiques  de  la  population  et  des  produits,  je  voudrais 
chanter  tes  navires  et  leurs  cargaisons, 

Les  fiers  navires  noirs  de  Manhattan  arrivant,  les  uns 
remplis  d’immigrants,  les  autres  retour  de  l’isthme  avec 
des  cargaisons  d’or, 

Je  voudrais  chanter  des  chants  de  tout  cela,  je  voudrais  sou¬ 
haiter  la  bienvenue  à  tout  ce  qui  vient  vers  ici, 

Et  toi  aussi,  je  voudrais  te  chanter,  bel  adolescent!  Sois  le 
bienvenu  de  ma  part,  jeune  prince  d’Angleterre  ! 

(Te  souviens-tu  des  foules  de  Manhattan  houleuses,  lorsque 
tu  passas  avec  ton  cortège  de  gentilshommes  ? 

J’étais  là  parmi  la  foule,  et  t’ai  distingué  avec  affection); 

Je  n’oublierai  non  plus  de  chanter  ce  prodige,  le  navire 
glissant  sur  ma  baie, 
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L’élégant  et  majestueux  Great  Eastern,  glissant  sur  ma  baie 
avec  ses  six  cents  pieds  de  long, 

S’avançant  rapidement,  environné  de  myriades  de  petites 
embarcations,  je  n’oublierai  de  le  chanter  ; 

Ni  la  comète  qui  surgit  sans  être  annoncée  du  septentrion, 
flamboyant  dans  le  ciel, 

Ni  l’étrange  colossale  procession  de  météores  éblouissants  et 
clairs  filant  au-dessus  de  nos  têtes, 

(Un  moment,  un  long  moment, ses  globes  de  lumière  surna¬ 
turelle  planèrent  au-dessus  de  nos  têtes, 

Puis  s’éloignèrent,  churent  dans  la  nuit  et  disparurent)  ; 
Tels  et  aussi  capricieux  les  signes  que  je  chante  —  et  de 
lueurs  d’eux  je  voudrais  faire  luire  et  moucheterces 
chants, 

Tes  chants,  ô  année  toute  bariolée  de  mal  et  bien  — année 
de  présages  ! 

Année  de  comètes  et  météores  fugitifs,  étranges  —  tenez, 
ici  même,  un  également  fugitif,  étrange  ! 

Moi  qui  te  traverse  en  hâte,  pour  bientôt  tomber  et 
disparaître,  qu’est-ce  que  ce  chant, 

Que  suis-je  moi-même,  sinon  un  de  tes  météores  ? 


AVEC  LES  DEVANCIERS 

1 

Avec  les  devanciers, 

Avec  mes  pères  et  mères  et  les  accumulations  d’âges  passés, 
Avec  tout  ce  sans  l’existence  duquel  je  ne  serais  pas  ici  main¬ 
tenant,  comme  je  suis, 

Avec  l’Egypte,  l’Inde,  la  Phénicie,  la  Grèce  et  Rome, 

Avec  les  Celtes,  les  Scandinaves,  les  Bretons  et  les  Saxons, 
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Avec  les  aventures  maritimes,  lois,  arts  industriels,  guerres 
et  voyages  antiques. 

Avec  le  poète,  le  scalde,  les  sagas,  les  mythes  et  les  oracles, 
Avec  la  vente  des  esclaves,  avec  les  inspirés,  avec  les  trou¬ 
badours,  les  croisés  et  les  moines. 

Avec  ces  continents  anciens  d’où  nous  sommes  venus  vers 
ce  nouveau  continent, 

Avec  les  royaumes  et  les  rois  qui  s’effacent  là-bas, 

Avec  les  religions  et  les  prêtres  qui  s’effacent. 

Avec  les  rivages  étroits  vers  lesquels  nous  jetons  un  coup 
d’œil  en  arrière,  de  nos  vastes  rivages  présents, 

Avec  les  années  sans  nombre  se  déroulant  pour  arriver  à 
ces  années-ci, 

Nous  voici  arrivés,  toi  et  moi  —  l’Amérique  arrivée  et 
façonnant  cette  année-ci, 

Cette  année  !  qui  elle-même  projette  en  avant  d’innombra¬ 
bles  années  à  venir. 

2 

Oh  !  mais  ce  ne  sont  pas  les  années  —  c’est  Moi,  c’est  Toi, 
Nous  sommes  tangents  à  toutes  lois  et  d’accord  avec  tous 
devanciers, 

Nous  sommes  le  scalde,  l’oracle,  le  moine  et  le  chevalier, 
nous  les  contenons  facilement  et  davantage, 

Nous  sommes  au  centre  du  temps  sans  commencement  ni 
fin,  nous  sommes  au  centre  du  mal  et  du  bien, 

Tout  pivote  sur  nous,  il  y  a  autant  de  ténèbres  que  de  lu¬ 
mière, 

Le  soleil  même  pivote,  lui  et  son  système  de  planètes,  sur 
nous, 

Son  soleil  à  lui, et  le  soleil  de  celui-ci,  tous  pivotent  sur  nous* 
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Quant  à  moi  (déchiré,  agité,  en  ces  jours  de  fièvre). 

J’ai  l’idée  de  tout,  et  suis  tout  et  crois  en  tout, 

Je  crois  que  le  matérialisme  est  vrai  et  que  le  spiritualisme 
est  vrai,  je  ne  rejette  aucune  partie. 

(Aurai-je  oublié  une  partie  ?  n’importe  quoi  dans  le  passé  ? 

Approchez-vous,  qui  que  vous  soyez  et  quoi  que  vous  soyez, 
afin  que  je  vous  reconnaisse.) 

Je  respecte  l’Assyrie,  la  Chine,  la  Germanie  et  les  Hébreux, 

J’adopte  chaque  théorie,  mythe,  dieu  et  demi-dieu, 

Je  vois  que  les  vieux  récits,  bibles,  généalogies  sont  vrais, 
sans  exception, 

Je  soutiens  que  tous  les  temps  passés  furent  ce  qu’ils  de¬ 
vaient  être, 

Et  qu’ils  ne  pouvaient  en  aucune  façon  valoir  mieux  qu’ils 
ne  valurent. 

Et  qu’aujourd’hui  est  ce  qu’il  doit  être  et  l’Amérique  égale¬ 
ment, 

Et  qu’aujourd’hui  et  l’Amérique  ne  pourraient  en  aucune 
façon  valoir  mieux  qu’ils  ne  valent. 

3 

Au  nom  de  ces  Etats,  en  ton  nom  et  en  mon  nom,  le  Passé, 

Et  au  nom  de  ces  Etats,  en  ton  nom  et  en  mon  nom,  le  Pré¬ 
sent, 

Je  sais  que  le  passé  fut  grand  et  l’avenir  sera  grand, 

Et  je  sais  que  tous  deux  s’unissent  curieusement  dansle  pré¬ 
sent, 

(A  cause  de  celui  que  je  prends  pour  type,  ècausedel’homme 
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du  commun,  de  la  moyenne,  à  cause  de  toi,  si  tu  es 
cet  homme), 

Et  qu’où  je  suis  et  où  tu  es,  en  ce  jour  même,  là  est  le  centre 
de  tous  les  temps,  toutes  les  races, 

Et  là  est  le  sens  pour  nous  de  tout  ce  qui  est  jamais  venu 
des  races  et  temps,  ou  en  viendra  jamais. 


CORTÈGE  DANS  BROADWAY 


1 

Du  Niphon  ici  venus  par  la  mer  du  Ponant, 

Courtois,  joues  basanées,  les  ambassadeurs  aux  deux  sabres, 

Appuyés  au  fond  de  leurs  calèches  découvertes,  tête  nue, 
impassibles, 

Défilent  aujourd’hui  à  travers  Manhattan. 

Liberté  !  Je  ne  sais  si  d’autres  voient  ce  que  je  vois, 

Dans  le  cortège  avec  les  nobles  du  Niphon,  porteurs  de  mes¬ 
sage, 

Fermant  la  marche,  voltigeant  au-dessus,  autour,  ou  mar¬ 
chant  dans  le  rang, 

Mais  je  veux  te  chanter  un  chant  de  ce  que  je  vois,  Liberté. 

Quant  Manhattan  au  million  de  pieds  lâché  descend  sur 
son  pavé, 

Quand  les  canons  tonnants  me  réveillent  avec  ce  gronde¬ 
ment  altier  que  j’aime, 

Quand  les  canons  à  bouche  ronde  dans  la  fumée  et  l’odeur 
que  j’aime  crachent  leurs  salves, 

Quand  les  canons  aux  éclairs  de  feu  m’ont  tout  à  fait  mis 
sur  le  qui-vive,  et  des  nuages  de  vapeur  délicate,  légère 
font  un  dais  au-dessus  de  ma  ville, 
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Quand,  resplendissants,  les  innombrables  fûts  droits,  les 
forêts  aux  quais  ne  sont  plus  que  couleurs, 

Quand  chaque  navire  richement  paré  porte  son  pavillon  au 
pic, 

Quand  les  banderoles  ondoient  et  les  guirlandes  pendent  aux 
fenêtres, 

Quand  Broadway  est  tout  entier  livré  aux  piétons  et  curieux, 
quand  la  masse  est  la  plus  dense, 

Quand  les  façades  des  maisons  grouillent  de  monde,  quand 
les  yeux  fixent  rivés  par  dizaines  de  mille  à  la  fois, 

Quand  les  invités  venus  des  îles  s’avancent,  quand  on  voit 
le  pompeux  cortège  qui  passe, 

Quand,  l’appel  adressé,  la  réponse  qui  a  attendu  des  mil¬ 
liers  d’années  répond, 

Alors  moi  aussi,  me  levant,  répondant,  je  descends  sur  le 
pavé,  me  confonds  avec  la  foule  et,  les  yeux  fixes, 
regarde  avec  elle. 

2 

Manhattan  au  visage  superbe  ! 

Américains,  mes  camarades  1  vers  nous  alors,  enfin  l’O¬ 
rient  vient. 

Vers  nous,  ô  ma  ville, 

Où  nos  splendeurs  haut-faîtées  de  fer  et  marbre  s’alignent  de 
chaque  côté,  pour  marcher  dans  l’espace  entre, 

Aujourd’hui,  notre  Antipode  vient. 

La  Génératrice  vient, 

Le  nid  des  langues,  celle  qui  nous  légua  les  poèmes,  la  race 
de  jadis, 
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Vermeille  de  sang,  pensive,  perdue  en  rêveries,  brûlante  de 
passion, 

Lourde  de  parfums,  aux  vêtements  amples  et  flottants, 

Au  visage  brûlé  du  soleil,  à  Taine  intense  et  aux  yeux  brasil- 
lants, 

La  race  de  Brahma  vient. 

Vois,  ô  mon  chant  !  Tout  cela  et  davantage  jaillit  vers  nous 
en  éclairs  du  cortège, 

A  mesure  qu’il  passe,  changeant,  il  fait  passer  changeant 
devant  nous  un  kaléidoscope  divin. 

Car  point  seulement  les  ambassadeurs,  le  bronzé  Japonais 
venu  de  son  île, 

Souple  et  silencieux  l’Hindou  paraît,  le  continent  asiatique 
lui-même  paraît,  le  passé,  les  morts, 

L’obscur  matin  nocturne  de  merveilleux  et  fabuleux  in- 
scrutable, 

Les  mystères  enveloppés,  les  antiques  ru chées  inconnues. 

Le  nord,  le  midi  suffoquant,  l’Assyrie  à  l’est,  les  Hébreux, 
le  monde  ancien  des  Anciens, 

Vastes  cités  désolées,  le  présent  qui  s’écoule,  tout  cela  et 
davantage  est  dans  le  pompeux  cortège. 

La  terre  entière,  le  monde  y  est, 

Le  Grand  Océan,  la  nuée  d’îles,  la  Polynésie,  la  côte  par 
delà, 

La  côte  à  laquelle  tu  fais  face  désormais  —  toi,  Liberté,  de 
tes  rives  d’or  du  Ponant, 

Les  contrées  là-bas  avec  leur  population,  les  millions  de  la 
masse  sont  curieusement  ici, 

Les  marchés  fourmillants,  les  temples  aux  idoles  rangées  de 
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chaque  côté  ou  au  fond,  bonzes,  brahmines,  et  lamas, 
Mandarins,  paysans,  marchands,  ouvriers  et  pêcheurs. 

Les  chanteuses  et  les  danseuses,  les  illuminés,  les  empereurs 
invisibles, 

Confucius  lui-même, les  grands  poètes  et  héros,  les  guerriers, 
les  castes,  tout, 

Se  rassemblant,  en  foule  de  toutes  les  directions,  des  Monts 
Altaï, 

Du  Thibet,  des  quatre  fleuves  au  long  cours  sinueux  de  la 
Chine, 

Des  péninsules  du  midi  et  des  îles  semi-continentales,  de  la 
Malaisie, 

Ceux-là  et  tout  ce  qui  leur  appartient  se  manifestent  à  moi 
palpablement,  et  sont  par  moi  saisis, 

Et  je  suis  saisi  par  eux  et  retenu  amicalement  par  eux. 
Pour  que  je  les  chante  tous, comme  je  le  fais  ici,  Liberté  ! 
pour  eux-mêmes  et  pour  toi. 

Car  moi  aussi,  élevant  la  voix,  je  me  mêle^aux  rangs  de  ce 
cortège, 

Je  suis  le  chanteur,  je  chante  tout  haut  au-dessus  du  cortège, 
Je  chante  le  monde  donnant  sur  mon  océan  du  Ponant, 

Je  chante  copieuses  les  îles  au  delà,  aussi  serrées  qu’étoiles 
au  ciel, 

Je  chante  le  nouvel  empire  plus  grandiose  qu’aucun  d’a¬ 
vant,  comme  il  m’apparaît  dans  une  vision, 

Je  chante  l’Amérique,  la  souveraine,  je  chante  une  supré¬ 
matie  plus  grande, 

Je  chante,  projetées,  un  millier  de  cités  florissantes,  encore 
à  venir  avec  le  temps  sur  ces  groupes  d’îles  océaniques. 
Mes  voiliers  et  mes  vapeurs  sillonnant  les  archipels, 

Mon  pavillon  étoilé  battant  au  vent, 

Le  commerce  s’installant,  le  sommeil  des  âges  ayant  fait 
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son  œuvre,  les  races  nées  une  seconde  fois,  restaurées, 

Existences,  les  travaux  ressuscités, — le  but,  je  l’ignore, 
—  mais  l’antique,  l’Asiatique  renouvelé  comme  il 
doit  être, 

Commençant  à  dater  de  ce  jour,  entouré  par  le  monde. 

3 

Et  toi,  Liberté  du  Monde  ! 

Tu  siégeras  au  centre  en  parfait  équilibre  des  milliers  et 
milliers  d’années, 

Tels  aujourd’hui  d’un  côté  les  nobles  d’Asie  venant  vers  toi, 

Tel  demain  de  l’autre  la  reine  d’Angleterre  envoyant  son 
fils  aîné  vers  toi. 

Le  signe  revient  en  sens  inverse,  le  tour  est  fait, 

Le  cercle  est  fermé,  le  voyage  accompli, 

Le  couvercle  n’est  qu’à  peine  entr’ouvert,  cependant  le 
parfum  se  répand  abondamment  du  coffre  entier. 

Jeune  Liberté  !  Envers  l’Asie  vénérable,  mère  de  tous, 

Sois  indulgente,  aujourd’hui  et  toujours,  ardente  Liberté, 
car  tu  es  tout, 

Courbe  ton  front  fier  devant  la  mère  longtemps  absente  qui 
t’envoie  maintenant  des  messages  de  par  delà  les  ar- 
*  chipels. 

Courbe  bas  ton  front  fier  cette  fois,  jeune  Liberté. 

Furent-ils  si  longtemps  les  enfants  à  errer  vers  l’ouest  ?  Si 
immense  l’étape  ? 

Furent-ils  si  longtemps  les  troubles  âges  devanciers  à  dé¬ 
boucher  du  Paradis  vers  l’ouest  ? 
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Furent-ils  en  marche  sans  relâche  de  ce  côté-là  les  siècles, 
tout  le  temps  sans  savoir, pour  toi,  pour  des  raisons  ? 

Ils  sont  justifiés,  ils  sont  accomplis,  ils  devront  maintenant 
se  tourner  de  l’autre  côté  aussi,  pour  se  diriger  vers 
toi  dès  lors, 

Ils  devront  maintenant  marcher  dociles  vers  l’est  aussi  pour 
l’amour  de  toi.  Liberté. 
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EXHALÉ  DU  BERCEAU  SANS  FIN  BALANCÉ 

Exhalé  du  berceau  sans  fin  balancé, 

Exhalé  du  gosier  de  l’oiseau-moqueur,  navette  musicale, 
Exhalé  du  minuit  de  septembre, 

De  l’étendue  des  sables  nus  et  des  champs  au  delà,  où  l’en¬ 
fant,  nu-tête,  nu-pieds,  son  lit  quitté,  errait  seul, 

Du  halo  en  ondée  répandu  là-haut, 

Du  jeu  mystique  des  ombres  en  bas  s’entrelaçant  et  se  tor¬ 
dant  comme  si  elles  étaient  en  vie, 

Des  touffes  d’églantiers  et  de  ronces, 

Des  souvenirs  gardés  de  l’oiseau  qui  chanta  pour  moi, 

Des  souvenirs  de  toi,  triste  frère,  des  notes  capricieuses  qui 
s’élevaient  et  retombaient, 

De  sous  cette  lune  jaune  et  mi-pleine,  levée  tard  et  gonflée 
comme  si  c’était  de  larmes, 

De  ces  premières  notes  de  tendresse  et  d’amour  là  dans  la 
brume, 

Des  mille  réponses  de  mon  cœur  pour  ne  plus  cesser  ja¬ 
mais. 

Des  myriades  de  mots  éveillés  depuis  lors, 

Du  mot  plus  fort  et  plus  délicieux  qu’aucun  autre, 

De  tels  souvenirs  qu’à  cette  heure  ils  partent  revisiter  la 
scène, 
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Comme  une  bande  d’oiseaux,  qui  gazouillent,  s’élèvent  ou 
passent  au-dessus  de  ma  tête, 

Ici  portés,  en  hâte,  avant  que  tout  m’échappe, 

Homme,  pourtant  redevenu  par  ces  larmes  un  petit  garçon* 
Qui  se  jette  sur  le  sable,  affronte  les  vagues, 

Moi,  chantre  de  douleurs  et  joies,  unisseur  du  présent  et 
de  l’éternité, 

Acceptant  toutes  suggestions  pour  m’en  servir,  mais  d’un 
bond  vif  les  franchissant, 

Je  chante  une  réminiscence. 

Jadis  à  Paumanok, 

Au  temps  où  le  parfum  des  lilas  était  dans  l’air  et  poussait 
l’herbe  de  mai, 

Le  long  de  cette  plage  en  des  églantiers, 

Deux  hôtes  emplumés  d’Alabama,  deux  ensemble, 

Et  leur  nid,  et  quatre  œufs  vert  clair  tachetés  de  brun. 

Et  tous  les  jours  le  mâle  qui  allait  et  venait  alentour, 

Et  tous  les  jours  la  femelle  blottie  sur  son  nid,  silencieuse, 
les  yeux  brillants, 

Et  tous  les  jours  moi,  enfant  curieux,  jamais  trop  près,  sans 
j  amais  les  troubler, 

Qui  regardais  à  la  dérobée,  absorbais,  traduisais. 

Luis  !  Luis  !  Luis  ! 

Verse  ta  chaleur ,  grand  soleil  ! 

Tant  que  nous  nous  chauffons ,  nous  deux  ensemble . 

Tous  deux  ensemble  ! 

Qu'il  vente  du  midi  ou  qu'il  vente  du  nord, 

Que  poigne  le  jour  blanc  ou  tombe  la  nuit  noire. 

Chez  nous,  ou  partis  outre  fleuves  et  montagnes , 

Nous  chantons  sans  cesse,  insoucieux  du  temps. 
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Tant  que  tous  deux  nous  restons  ensemble. 

Ainsi  fut-il  lorsque,  tout  à  coup, 

Tuée  peut-être,  à  l’insu  de  son  compagnon, 

La  femelle  un  matin  n’était  blottie  sur  le  nid, 

Ni  ne  revint  l’après-midi,  ni  le  lendemain, 

Ni  jamais  plus  ne  reparut. 

Et  dès  lors  tout  l’été  dans  le  bruit  de  la  mer, 

Et  la  nuit  sous  la  lune  pleine,  dans  l’air  calmé, 

Au-dessus  de  la  houle  rauque  de  la  mer. 

Ou  voletant  le  jour  de  ronces  en  ronces, 

Je  vis,  j’entendis  par  intervalles  celui  qui  restait,  le  mâle. 
Le  solitaire  visiteur  d’Alabama. 

Vente  !  Vente  !  Vente  ! 

Souffle ,  vent  de  la  mer ,  au  long  des  grèves  de  Paumanok ; 
J'attends  et  j'attendrai  que  ton  souffle  me  rendema  compagne . 

Oui,  lorsque  scintillaient  les  étoiles, 

Toute  la  nuit  sur  la  pointe  d’un  poteau  festonné  de  mousse, 
Presque  parmi  les  vagues  claquantes, 

Le  chanteur  esseulé  restait  là  —  étonnant,  faisant  couler 
des  larmes. 

Il  appelait  sa  compagne. 

Il  épanchait  les  sens  qu’entre  tous  les  hommes,  je  sais. 

Oui,  mon  frère,  je  sais, 

Les  autres  peut-être  point,  mais  moi  j’ai  recueilli  précieuse¬ 
ment  toutes  tes  notes, 

Car  plus  d’une  fois,  me  glissant  sans  être  vu  jusqu’à  la  plage. 
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Silencieux,  évitant  les  rayons  de  lune,  me  confondant  avec 
les  ombres, 

Me  rappelant  jusqu’à  ce  jour  les  formes  sombres,  les  échos, 
les  sortes  de  choses  qu’on  entendait  et  voyait, 

Les  bras  blancs  inlassablement  agités  là-bas  dans  le  ressac. 

Moi,  enfant,  nu-pieds,  le  vent  soulevant  ma  chevelure, 

J’écoutais  longtemps,  longtemps. 

J’écoutais  pour  garder,  pour  chanter  les  notes  qu’à  présent 
je  traduis, 

Te  comprenant,  mon  frère. 

Soûlas  !  Soûlas  !  Soûlas  ! 

Contre  sa  vague  lui  est  soûlas  la  vague  derrière, 

Et  encore  une  autre  derrière  celle-ci  qui  enlace  et  lèche,  chacune 
contre  Vautre  pressée , 

Mais  ma  mie  n'est  plus  soûlas  pour  moi,  plus  pour  moi . 

Bas  pend  la  lune,  elle  s'est  levée  tard, 

Elle  se  traîne  —  oh  !  je  crois  qu'elle  est  lourde  d'amour,  d'a¬ 
mour . 

Oh  !  follement  la  mer  s'élance  contre  la  terre, 

Avec  amour,  avec  amour . 

O  nuit  !  N'est-ce  pas  ma  mie  que  je  vois  voleter  parmi  le  res¬ 
sac? 

Quelle  estcette petite  chose  noire  que  jevoislà-bas  dans  le  blanc? 

Fort  !  Fort  !  Fort  ! 

Fort  je  crie  vers  toi,  ma  mie  ! 

Haute  et  claire  je  jette  ma  voix  par-dessus  les  vagues, 

Sûrement  tu  dois  reconnaître  qui  est  ici,  est  ici , 


332 


FEUILLES  D’HERBE 


Tu  dois  reconnaître  qui  je  suis ,  ma  mie. 

Lune  basse  ! 

Quelle  est  celte  petite  tache  sombre  sur  ton  jaune  gris  ? 

Oh  !  c'est  la  forme ,  la  forme  de  ma  compagne  ! 

0  lune,  ne  la  retiens  pas  plus  longtemps  loin  de  moi . 

Terre  !  Terre  !  0  terre  ! 

N'importe  où  je  me  tourne,  oh  !  je  crois  que  tu  pourrais  me 
rendre  ma  compagne  si  seulement  tu  voulais, 

Cgi  je  suis  presque  sûr  de  la  voir  confusément  n'importe  où  je 
regarde . 

0  étoiles  qui  vous  levez  ! 

Peut-être  celle  que  je  désire  tant  va  se  lever ,  se  lever  avec  Vune 
de  vous. 

0  gosier  !  0  gosier  qui  tremble  ! 

Jette  des  sons  plus  clairs  à  travers  l'atmosphère  ! 

Perce  les  bois,  la  terre , 

Quelque  part  à  écouter  pour  les  saisir  doit  être  celle  que  je  dé¬ 
sire. 

Trillez  fort,  chansons  ! 

Ici  solitaires,  les  chansons  de  la  nuit  ! 

Chansons  d'amour  esseulé  !  Chansons  de  mort  ! 

Chansons  sous  cette  lune  traînante,  jaunâtre,  déclinante, 

Oh  !  sous  cette  lune  qui  tombe  presque  dans  la  mer  ! 

0  chansons  de  folie  et  désespoir. 

Mais  doucement  !  Bien  bas  ! 

Doucement  !  Que  ce  ne  soit  plus  qu'un  murmure, 

Et  je  t'en  prie,  attends  un  moment ,  toi  mer  au  rauque  fracas, 
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Car  je  crois  avoir  entendu  quelque  part  ma  compagne  qui  me 
répondait, 

C était  si  faible  que  je  veux  me  taire,  me  taire  pour  écouter, 
Mais  pas  me  taire  tout  à  fait,  car  alors  elle  ne  viendrait  peut- 
être  pas  tout  de  suite  vers  moi . 

Par  ici,  mon  aimée  ! 

Me  voici  !  Là  ! 

Par  cette  note  à  peine  soutenue  je  m’annonce  à  toi , 

Ce  doux  appel  est  pour  toi,  ma  mie,  pour  toi . 

Ne  te  laisse  pas  attirer  ailleurs, 

Ce  sifflement  est  celui  du  vent,  ce  n’est  pas  ma  voix, 

Ce  volètement  est  le  volêlement  de  l’écume, 

Ces  ombres  sont  celles  des  feuilles. 

0  ténèbres  !  Oh  !  c’est  en  vain  ! 

Oh  !  je  me  sens  bien  mal  et  chagrin. 

0  halo  brun  dans  le  ciel  autour  de  cette  lune  qui  tombe  sur  la 
mer  ! 

0  reflet  troublé  dans  la  mer  ! 

0  gosier  !  0  cœur  qui  bat  ! 

Et  moi  qui  chante  vainement ,  vainement  la  nuit  entière. 

0  passé  !  0  vie  de  bonheur  !  0  chants  d’allégresse  ! 

Dans  l’air,  dans  les  bois,  par  les  champs , 

Aimé  !  Aimé  !  Aimé  !  Aimé  !  Aimé  ! 

Mais  ma  campagne  n’est  plus ,  plus  avec  moi  ! 

Plus  nous  deux  ensemble. 

La  mélodie  mourait, 

Tout  le  reste  continuait,  les  étoiles  brillaient, 

Écho  continu  aux  notes  de  l’oiseau,  les  vents  soufflaient, 
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La  farouche  vieille,  en  ses  grondements  de  colère,  sans  cesse 
grondait, 

Sur  les  sables  du  rivage  gris  de  Paumanok  qui  frisselait, 

Le  quartier  de  lune  jaune,  agrandie,  s’affaissait,  jusqu’à 
presque  toucher  la  face  de  la  mer  tombait, 

L’enfant  restait  en  extase,  les  vagues  avec  ses  pieds  nus, 
l’air  avec  sa  chevelure  jouaient, 

L’amour,  longtemps  à  l’étroit  dans  son  cœur,  maintenant 
s’échappait,  maintenant  enfin  en  tumulte  éclatait. 
Le  sens  de  la  mélodie  vivement  en  son  oreille  et  son  âme 
se  déposait, 

D’étranges  larmes  sur  ses  joues  coulaient, 

Colloque  là  tenu  à  trois,  où  chacun  s’exprimait, 

A  mi-voix,  la  sauvage  vieille  sans  cesse  criait, 

Aux  questions  de  l’âme  de  l’enfant  en  bourrue  s’accordait, 
tel  secret  enseveli  sifflait, 

Au  poète  débutant. 

Daimon  ou  oiseau  !  (dit  l’âme  de  l’enfant), 

Est-ce  vraiment  vers  ta  compagne  que  tu  chantes  ?  Ou  est- 
ce  en  réalité  pour  moi  ? 

Car  moi  qui  étais  tout  à  l’heure  un  enfant,  l’usage  de  ma 
langue  endormi,  maintenant  que  je  t’ai  entendue, 
Maintenant,  en  un  instant,  je  sais  ce  que  je  viens  faire,  je 
m’éveille, 

Et  déjà  un  millier  de  chanteurs,  un  millier  de  chants  plus 
clairs,  plus  forts  et  plus  douloureux  que  le  tien, 

Un  millier  d’échos  gazouilleurs  se  sont  mis  à  vivre  en  moi, 
pour  ne  jamais  mourir. 

Q  toi,  chanteur  solitaire,  qui  chantais  à  l’écart,  me  projetant 
hors  de  moi-même, 
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O  moi  solitaire  qui  t’écoutais,  jamais  plus  je  ne  cesserai  de  te 
perpétuer, 

Jamais  plus  je  ne  m’y  soustrairai,  jamais  plus  les  répercus¬ 
sions, 

Jamais  plus  les  cris  de  l’amour  insatisfait  ne  seront  absents 
de  moi, 

Jamais  ne  me  quitteront  pour  que  je  redevienne  le  tranquille 
enfant  que  j’étais  avant  ce  qui  fut  en  cette  nuit-là, 

Près  de  la  mer,  sous  la  lune  jaune  et  affaissée, 

Où  s’éveilla  l’avant-coureur,  le  feu,  l’enfer  délicieux  là- 
dedans, 

Le  désir  inconnu,  la  destinée  de  moi. 

Oh!  donne-moi  le  mot  de  l’énigme!  (il  est  caché  ici  quelque 
part  dans  la  nuit), 

Oh  !  si  je  dois  avoir  autant,  que  j’aie  davantage  ! 

Alors  un  mot  (car  je  veux  le  vaincre), 

Le  mot  final,  supérieur  à  tous, 

Subtil  monta  —  qu’est-ce  ?  —  j’écoute  ; 

Est-ce  ça  que  vous  murmurez  et  tout  le  temps  l’avez  fait, 
vous,  vagues  de  la  mer  ? 

Est-ce  ça  qui  émane  de  vos  marges  liquides  et  vos  sables 
mouillés  ? 

A  quoi  répondant,  la  mer, 

Sans  tarder,  sans  se  hâter,  \ 

Me  murmura  la  nuit  durant,  et  très  nettement  avant  la 
pointe  du  jour, 

Me  chuchota  tout  bas  le  mot  délicieux  mort, 

Et  bien  des  fois  mort,  mort,  mort,  mort, 

Sifflement  mélodieux,  ni  pareil  à  l’oiseau,  ni  pareil  à  mon 
cœur  éveillé  d’enfant, 
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Mais  se  rapprochant  peu  à  peu,  comme  pour  moi  en  confi¬ 
dence  frisselant  à  mes  pieds. 

Rampant  de  là  sans  s’arrêter  jusqu’à  mon  oreille  et  douce¬ 
ment  m’inondant  tout  entier, 

Mort,  mort,  mort,  mort,  mort. 

Ce  que  je  n’oublie  point. 

Mais  fonds  ici  le  chant  de  mon  nocturne  daimon  et  frère, 
Qu’il  me  chanta  au  clair  de  lune  sur  la  plage  grise  de  Pau- 
manok, 

Avec  les  milliers  de  chants  en  réponse  au  hasard, 

Mes  chants  à  moi  éveillés  à  partir  de  cette  heure, 

Et  avec  eux  la  clef,  le  mot  sorti  des  vagues, 

Le  mot  du  chant  le  plus  suave  et  de  tous  les  chants, 

Ce  mot  fort  et  délicieux  que,  rampant  à  mes  pieds, 

(Ou  comme  une  bonne  vieille,  balançant  le  berceau,  enve¬ 
loppée  de  doux  vêtements,  se  pencherait  de  côté), 
La  mer  me  murmura. 


COMME  JE  DÉVALAIS  AVEC  L'OCÉAN 
1 

Comme  je  dévalais  avec  l’océan  de  vie, 

Comme  j’allais  par  les  rivages  que  je  connais. 

Comme  je  marchais  où  les  petites  vagues  continûment  te 
baignent,  Paumanok, 

Où  elles  s’avancent  avec  leur  rumeur,  rauques  et  sifflantes, 
Où  la  farouche  vieille  appelle  sans  fin  ses  abandonnés. 

Vers  la  fin  d’un  jour  d’automne  où  je  méditais,  mes  regards 

fixés  vers  le  sud, 
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Possédé  par  ce  moi  électrique  de  la  fierté  duquel  j 'exprime 
mes  poèmes. 

Je  fus  saisi  par  l’esprit  qui  laisse  sa  trace  dans  les  lignes  à 
mes  pieds, 

La  bordure,  le  dépôt  qui  représente  toute  l’eau  et  toute  la 
terre  du  globe. 

Fascinés,  mes  regards  se  détournant  du  sud  retombèrent 
pour  suivre  ces  minces  randes. 

Menus  brins,  pailles,  débris  de  bois,  herbes  et  gluten  de  mer. 

Ecume,  coquillages  détachés  des  rocs  brillants,  feuilles  de 
laitue  de  mer,  abandonnés  par  le  flot. 

Marchant  des  milles,  avec  le  bruit  des  vagues  qui  se  bri¬ 
saient  de  l’autre  côté  de  moi, 

Paumanok,  sur-le-champ,  comme  je  pensais  la  vieille  pen¬ 
sée  des  analogies, 

Tu  m’offris  ceci,  île  en  forme  de  poisson, 

Comme  je  parcourais  les  plages  que  je  connais, 

Comme  je  marchais  avec  ce  moi  électrique  cherchant  des 
types. 

2 

Comme  je  vais  vers  les  rivages  que  je  ne  connais  pas. 

Comme  j’écoute  le  chant  funèbre,  la  voix  des  hommes  et 
des  femmes  naufragés, 

Comme  j’aspire  les  brises  impalpables  qui  soufflent  sur 
moi, 

Comme  l’océan  si  mystérieux  roule  vers  moi  de  plus  en 
plus  près, 

Moi  aussi  je  ne  représente  tout  au  plus  qu’un  petit  tas  re¬ 
jeté. 

Une  poignée  de  sable  et  feuilles  mortes  qui  s’accumulent. 
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Moi  aussi  je  m’accumule,  et  me  confonds  avec  le  sable  et  le 
tas. 

Oh  !  je  suis  repoussé,  vaincu,  courbé  jusqu’à  la  terre  même. 
Accablé  de  moi-même  d’avoir  osé  ouvrir  la  bouche, 
M’apercevant  maintenant,  qu’au  milieu  de  tout  ce  bavar¬ 
dage  dont  les  échos  retombent  sur  moi,  je  n’ai  pas  une 
seule  fois  eu  la  moindre  idée  de  qui  ou  ce  que  je  suis, 
Mais  que  devant  tous  mes  poèmes  arrogants  le  Moi  réel 
demeure  encore  inefïleuré,  inexprimé,  absolument 
inatteint, 

Retiré  à  distance,  il  me  bafoue  avec  des  signes  et  révérences 
de  congratulation  railleuse, 

Avec  de  bruyants  éclats  de  rire  ironiques  au  loin  à  chaque 
mot  que  j’ai  écrit,  | 

En  silence  montrant  du  doigt  ces  chants  et  puis  le  sable 
sous  mes  pieds. 

Je  m’aperçois  que  je  n’ai  rien  compris  réellement,  pas  un 
seul  objet,  et  que  nul  homme  ne  le  pourra  jamais, 

La  Nature  ici  en  vue  de  la  mer  profitant  de  ma  faiblesse  pour 
me  décocher  ses  traits  et  me  piquer, 

Parce  que  j’ai  eu  l’audace  d’ouvrir  la  bouche  pour  chanter. 

3 

Vous,  l’un  et  l’autre  océan,  je  suis  d’accord  avec  vous, 
Pareillement  nous  murmurons  d’un  ton  de  reproche  en  rou¬ 
lant  sables  et  dépôt,  sans  savoir  pourquoi, 

Ces  menues  bribes  représentent  vraiment  et  vous  et  moi  et 
tous. 

Toi,  rivage  friable  avec  tes  traînées  de  débris, 
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Toi,  île  en  forme  de  poisson,  je  prends  ce  qui  est  sous  mes 
pieds, 

Ce  qui  est  à  toi  est  à  moi,  mon  père. 

Moi  aussi,  Paumanok, 

Moi  aussi  je  suis  venu  à  la  surface  comme  l’écume,  j’ai  été 
porté  sur  le  flot  sans  limites  et  rejeté  sur  tes  bords, 

Moi  aussi,  je  ne  suis  qu’une  traînée  de  dépôt  et  débris, 

Moi  aussi,  je  laisse  de  menues  bribes  sur  toi,  toi  île  en  forme 
de  poisson. 

Je  me  jette  sur  ton  sein,  mon  père, 

Je  m’accroche  à  toi  que  tu  ne  puisses  te  défaire  de  moi, 

Je  te  tiendrai  fermement  ainsi  jusqu’à  ce  que  tu  me  répon¬ 
des  quelque  chose. 

Embrasse-moi,  mon  père, 

Touche-moi  de  tes  lèvres  comme  je  touche  ceux  que  j’aime, 
Soufïle-moi,  pendant  que  je  te  tiens  contre  moi,  le  secret  de 
ce  murmure  que  j’envie. 

4 

Dévale,  océan  de  vie  (le  flot  reviendra), 

Ne  cesse  pas  ton  grondement,  toi,  farouche  vieille, 

Sans  fin  appelle  tes  abandonnés,  mais  n’aie  crainte,  ne  me 
repousse  pas. 

Ne  t’avance  pas  avec  ta  rumeur  si  rauque  et  furieuse  contre 
mes  pieds,  lorsque  je  te  touche  ou  ramasse  quelque 
chose  venant  de  toi. 

J’ai  des  intentions  tendres  envers  toi  et  tout, 
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Je  ramasse  pour  moi-même  et  pour  ce  fantôme  qui  regarde 
où  nous  allons  et  me  suit,  moi  et  mes  chants. 

Moi  et  mes  chants,  randes  éparpillées,  petits  cadavres, 

Paquets  d’écume  blanche  comme  neige  et  bulles, 

(Voyez,  de  mes  lèvres  mortes  suinte  enfin  la  vase, 

Voyez,  les  couleurs  du  prisme  qui  chatoient  et  roulent), 

Touffes  de  paille,  sable,  fragments, 

Ici  portés  par  maintes  vagues  d’humeur,  l’une  contredi¬ 
sant  l’autre, 

Par  l’orage,  le  long  calme,  les  ténèbres,  la  houle, 

Songe,  méditation,  un  souffle,  une  larme  salée,  une  parcelle 
de  liquide  ou  de  terre, 

A  terre,  tout  autant,  du  sein  d’élaborations  insondables 
décomposés  et  rejetés, 

Une  ou  deux  fleurs  fanées,  déchirées,  tout  autant  sur  les  va¬ 
gues  flottant,  poussées  au  hasard, 

Tout  autant  pour  nous  ce  sanglotant  chant  funèbre  de  la 
Nature, 

Tout  autant  d’où  nous  venons  cet  éclat  des  trompettes  de 
la  nue, 

Nous,  capricieux,  amenés  ici  nous  ignorons  d’où,  étalés  de¬ 
vant  toi, 

Toi  là  qui  marches  ou  es  assis, 

Qui  que  tu  sois,  nous  aussi  gisons  en  débris  à  tes  pieds. 


PLEURS 

Pleurs  !  Pleurs  !  Pleurs  ! 

Dans  la  nuit,  dans  la  solitude,  pleurs, 

Qui  tombent,  tombent  goutte  à  goutte  sur  le  blanc  rivage» 
bus  par  le  sable, 
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Pleurs,  pas  une  étoile  qui  brille,  tout  noir  et  désolé, 

Pleurs  humides  des  yeux  d’une  figure  voilée  ; 

Oh  !  quelle  est  cette  ombre  ?  Cette  apparition  dans  la  nuit 
qui  pleure  ? 

Quelle  est  cette  masse  informe  courbée,  accroupie  là  sur 
le  sable  ? 

Flots  de  pleurs,  pleurs  en  sanglots,  agonies,  étranglés  de 
cris  fous  ; 

O  tempête  incarnée,  qui  te  soulèves,  parcours  à  rapides  en¬ 
jambées  la  baie  ! 

O  folle  et  lugubre  tempête  nocturne,  avec  ton  vent  —  ô 
éructante  et  forcenée  ! 

O  ombre  si  tranquille  et  digne  le  jour,  avec  ton  visage  serein 
et  ton  pas  régulier, 

Mais  la  nuit  lorsque  tu  éclates  et  personne  ne  te  voit  — 
oh  !  alors  l’océan  déchaîné, 

De  pleurs  !  pleurs  !  pleurs  ! 


A  LA  FRÉGATE 

Toi  qui  as  sommeillé  toute  la  nuit  sur  la  tempête, 

Qui  t’éveilles  rafraîchie,  sur  tes  ailes  prodigieuses, 

(L’orage  furieux  a  éclaté  ?  tu  t’es  élevée  au-dessus  de  lui, 

Et  reposée  sur  le  firmament,  ton  esclave  qui  t’a  bercée), 
Maintenant  un  point  bleu  planant  loin,  loin  dans  le  ciel, 
Lorsque  sortant  à  la  lumière  ici  sur  le  pont  du  bateau  je 
t’observe, 

(Moi-même  petite  tache,  point  sur  l’énorme  masse  flot¬ 
tante  du  monde.) 


Loin,  loin  en  mer, 
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Après  que  les  poussées  furieuses  de  la  nuit  ont  parsemé  le 
rivage  d’épaves, 

Avec  le  jour  à  présent  réapparu,  si  joyeux  et  serein, 

L’aube  rosée  et  moelleuse,  le  soleil  qui  darde, 

La  limpide  étendue  de  l’air  azuré, 

Toi  aussi  tu  réapparais. 

Toi  née  pour  t’égaler  à  la  bourrasque  (tu  es  toute  ailes), 
Pour  tenir  le  coup  contre  ciel, terre  et  mer  et  ouragan, 

Toi,  barque  de  l’air,  qui  jamais  ne  ferles  tes  voiles, 

Des  jours,  des  semaines  même,  sans  fatigue  et  toujours  de 
l’avant,  tournant  en  cercles  à  travers  les  espaces, 
royaumes, 

Au  crépuscule  qui  regardes  le  Sénégal,  au  matin  l’Amérique, 
Qui  te  joues  parmi  les  éclairs  et  les  nuées  de  foudre, 

Parmi  eux,  en  tes  aventures,  si  tu  avais  mon  âme, 

Quelles  joies  !  quelles  joies  seraient  les  tiennes  ! 


A  BORD,  AU  GOUVERNAIL 

A  bord,  au  gouvernail  d’un  navire, 

Un  jeune  timonier  qùi  gouverne  avec  prudence. 

A  travers  le  brouillard  sur  une  côte  tintement  lugubre, 
Une  cloche  marine  —  oh  !  une  cloche  d’alarme,  balancée 
par  les  vagues. 

Oh  !  tu  avertis  bien  au  moins,  toi,  cloche  qui  près  des  récifs 
tintes, 

Tintes,  tintes  pour  détourner  le  navire  de  son  naufrage. 
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Car  sur  le  qui-vive,  ô  timonier,  comme  tu  entends  l’aver¬ 
tissement  sonore, 

L’avant  tourne,  le  navire  chargé  de  marchandises  s’éloigne 
en  louvoyant  sous  ses  voiles  grises. 

Le  splendide  et  noble  navire  avec  toutes  ses  précieuses  ri¬ 
chesses  s’éloigne  gaîment  sain  et  sauf. 

Mais  oh  !  l’autre  navire, l’immortel  navire!  O  navire  à  bord 
du  navire  ! 

Navire  du  corps,  navire  de  l’âme,  qui  navigue,  navigue, 
navigue. 


SUR  LA  PLAGE  LE  SOIR 

Sur  la  plage  le  soir. 

Est  une  enfant  avec  son  père, 

Observant  l’est,  le  cierd’automne. 

Là-haut,  à  travers  l’obscurité, 

Tandis  que  des  nuages  voraces,  nuages  d’enterrement,  s’al¬ 
longent  en  masses  noires, 

S’assombrissent,  maussades  et  prompts,  en  travers  et  au 
long  du  ciel, 

Au  milieu  d’une  claire  et  transparente  bande  d’azur  qui 
reste  encore  à  l’orient, 

Large  et  calme  monte  Jupiter,  l’astre  souverain, 

Et  tout  près  de  lui,  rien  qu’un  tout  petit  peu  au-dessus. 

Voguent  les  sœurs  délicates,  les  Pléiades. 

De  la  plage  l’enfant  tenant  la  main  de  son  père, 

Ces  nuages  d’enterrement  qui  s’assombrissent  victorieuse¬ 
ment  pour  tôt  dévorer  tout, 
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Observe,  et  pleure  en  silence. 

Ne-  pleure  pas,  enfant, 

Ne  pleure  pas,  ma  mignonne, 

De  ces  baisers  que  je  dissipe  tes  larmes, 

Les  nuages  voraces  ne  seront  pas  longtemps  victorieux, 

Ils  ne  seront  pas  longtemps  maîtres  du  ciel,  ils  ne  dévorent 
les  étoiles  qu’en  apparence, 

Jupiter  resurgira,  aie  patience,  une  autre  nuit  viens  regar¬ 
der  encore,  les  Pléiades  resurgiront, 

Ils  sont  immortels,  tous  ces  astres  d’argent  et  d’or  resplen¬ 
diront  encore, 

Les  grands  astres  et  les  petits  resplendiront  encore,  ils 
durent, 

Les  vastes  soleils  immortels  et  les  lunes  pensives  aux  longues 
patiences  brilleront  encore. 

Mais,  enfant  chérie,  ne  pleures-tu  que  pour  Jupiter  ? 
Penses-tu  seulement  à  l’enterrement  des  étoiles  ? 

Il  est  quelque  chose, 

(En  te  consolant  de  mes  lèvres  j’ajoute  en  un  murmure, 

Je  te  donne  la  suggestion  première,  le  problème  et  l’avis 
pour  sa  solution), 

Il  est  quelque  chose  de  plus  immortel  encore  que  les  astres, 
(Nombreux  les  enterrements,  nombreux  les  jours  et  nuits 
qui  passent  et  disparaissent), 

Quelque  chose  qui  durera  plus  longtemps  encore  que  l’écla¬ 
tant  Jupiter, 

Plus  longtemps  que  le  soleil  ou  aucun  satellite  en  sa  révo¬ 
lution, 

Ou  les  rayonnantes  sœurs,  les  Pléiades. 


LE  MONDE  SOUS-MARIN 


Le  monde  sous-marin, 

Des  forêts  au  fond  de  la  mer,  les  branches  et  les  feuilles, 

Laitue  de  mer,  énormes  lichens,  fleurs  étranges  et  graines, 
les  passages  inextricables  et  le  gazon  rose, 

Des  couleurs  diverses,  gris  et  vert  pâle,  pourpre,  blanc  et 
or,  le  jeu  de  la  lumière  à  travers  l’eau, 

Des  nageurs  muets  parmi  rocs,  corail,  gluten,  herbe,  joncs, 
et  l’aliment  des  nageurs, 

Des  êtres  indolents  paissant  là,  suspendus,  ou  rampant  len¬ 
tement  contre  le  fond, 

Le  cachalot  à  la  surface  qui  souffle  air  et  poussière  d’eau, 
ou  s’ébat  avec  sa  queue, 

Le  requin  à  l’œil  de  plomb,  le  morse,  la  tortue,  le  phoque 
tacheté  avec  ses  poils,  et  la  raie  bâtis, 

Des  passions  là,  guerres,  poursuites,  tribus,  la  vue  dans  ces 
profondeurs  océaniques,  cet  air  lourd  qu’on  y  respire, 
que  tant  d’êtres  respirent, 

Le  changement  en  passant  de  ce  monde  à  la  vue  ici  et  à 
l’air  subtil  que  respirent  les  êtres  comme  nous  qui 
foulent  cette  planète, 

Le  changement  plus  avant  en  passant  du  nôtre  à  celui  des 
êtres  qui  foulent  d’autres  planètes. 


SEUL  SUR  LA  PLAGE  LE  SOIR 
Seul  sur  la  plage  le  soir, 

Pendant  que  la  vieille  balance  s’en  va  et  vient,  en  chan¬ 
tant  sa  rauque  chanson, 

Pendant  que  j’observe  les  étoiles  brillantes  qui  luisent,  je 


346 


FEUILLES  D'HERBE 


pense  une  pensée  touchant  la  clef  des  univers  et  du 
futur. 

Une  vaste  similitude  enclenche  tout, 

Toutes  les  sphères,  adultes,  en  croissance,  petites,  grandes, 
soleils,  lunes,  planètes, 

Toutes  les  distances  dans  l’espace,  si  vastes  soient-elles. 

Toutes  les  distances  dans  le  temps,  toutes  les  formes  inani¬ 
mées, 

Toutes  les  âmes,  tous  les  corps  vivants,  tant  différents 
soient-ils  ou  en  des  mondes  différents, 

Toutes  les  opérations  des  gaz,  eaux,  végétaux,  minéraux, 
les  poissons,  les  bêtes, 

Toutes  les  nations,  couleurs, barbaries,  civilisations,  langues, 

Toutes  les  identités  qui  ont  existé  ou  peuvent  exister  sur  ce 
globe  ou  tel  globe, 

Toutes  les  vies  et  toutes  les  morts,  toutes  celles  du  passé, 
présent,  futur, 

Cette  vaste  similitude  les  relie  et  les  a  toujours  reliés, 

Et  les  reliera  et  maintiendra  et  renfermera  en  un  tout  com¬ 
pact  à  jamais. 


CHANT  POUR  TOUTES  LES  MERS, 

TOUS  LES  NAVIRES 

1 

Aujourd’hui  un  récitatif  rude  et  bref, 

Des  navires  voguant  sur  les  mers,  chacun  avec  son  pavillon 
spécial  ou  signal, 

Des  héros  anonymes  sur  les  navires  —  des  vagues  qui  s’é¬ 
tendent,  s’étendent  aussi  loin  que  l’œil  peut  atteindre, 
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Des  embruns  qui  giflent  et  des  vents  qui  sifflent  et  souf¬ 
flent, 

Et  s’en  dégageant  un  chant  pour  les  marins  de  toutes  les 
nations, 

Brusque  comme  une  lame. 

Des  capitaines  de  la  mer  jeunes  ou  vieux  et  des  seconds  et 
de  tous  les  marins  intrépides, 

Des  quelques-uns,  la  fine  fleur,  taciturnes,  que  le  destin  ne 
peut  jamais  surprendre  ni  la  mort  épouvanter, 

Avarement  triés  sans  bruit  par  toi,  vieil  océan, choisis  par 
toi, 

Toi,  mer,  qui  tries  et  sélectionnes  la  race  avec  le  temps,  et 
unis  les  nations, 

Allaités  par  toi,  vieille  nourrice  bourrue,  t’incarnant, 

Indomptables,  farouches  comme  toi. 

(A  jamais  sur  mer  ou  sur  terre  les  héros,  seuls  ou  par  deux, 
apparaissent, 

A  jamais  l’espèce  se  conserve  sans  jamais  se  perdre,  bien 
que  rare,  assez  pour  conserver  la  graine.) 

2 

Déploie,  ô  mer,  tes  pavillons  distincts  des  nations  , 

Déploie,  visibles  toujours,  les  divers  signaux  ! 

Mais  réserve  spécialement,  pour  toi-même  et  pour  l’âme  de 
l’homme,  un  pavillon  au-dessus  de  tous  les  autres, 

Un  signal  spirituel  tissé  pour  toutes  les  nations,  emblème 
de  l’homme  exalté  au-dessus  de  la  mort, 

Témoignage  de  tous  les  capitaines  braves  et  tous  les  intré¬ 
pides  marins  et  seconds, 

Et  tous  ceux  qui  disparurent  en  faisant  leur  devoir, 
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Rappelant  leur  souvenir,  tramé  de  tous  les  capitaines  in¬ 
trépides,  jeunes  ou  vieux, 

Une  flamme  universelle  qui  subtilement  ondule  tout  le 
temps  sur  tous  les  marins  braves, 

Toutes  les  mers,  tous  les  navires. 


EN  PATROUILLE  A  BARNEGAT 

Furieuse,  furieuse  la  tempête  et  déchaîné  l’océan, 

Sans  trêve  mugit  l’ouragan,  d’un  continu  sourd  gronde¬ 
ment. 

Eclats  de  rire  démoniaque  par  à-coups  percent,  tonnants, 

Vagues,  air,  minuit  leur  plus  sauvage  trinité  cinglant, 

Dans  l’ombre  là-bas  crêtes  blanches  comme  lait  cavalca- 
dant, 

Sur  limon  et  sable  de  la  plage  rafales  de  neige  s’acharnent 
obliquement, 

Plage  sombre  où,  contre  le  mortel  vent  d’est  bataillant, 

A  travers  tourbillons  coupants  et  embruns  s’avançant,  fer¬ 
mes  et  vigilants, 

(Ça,  au  loin  !  Est-ce  un  naufrage  ?  Est-ce  le  signal  rouge 
flamboyant  ?) 

Jusqu’à  l’aube, infatigables,  limon  et  sable  de  la  plage  par¬ 
courant, 

Régulièrement,  lentement,  sans  se  relâcher  jamais  parmi 
ces  rauques  rugissements, 

Le  long  du  bord  à  minuit,  près  de  ces  crêtes  blanches 
comme  lait  cavalcadant, 

Un  groupe  de  formes  sombres,  fantastiques  luttent,  la 
nuit  affrontant, 

L’œil  ouvert,  cette  sauvage  trinité  guettant. 
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APRÈS  LE  NAVIRE 

Après  le  navire,  après  les  vents  qui  sifflent, 

Après  les  voiles  gris  blanc  raidies  à  leurs  vergues  et  cor- 
dages, 

En  dessous,  des  myriades,  myriades  de  vagues  se  bouscu¬ 
lent,  tendent  le  cou, 

Se  hâtent  en  un  flot  incessant  vers  le  passage  du  navire, 

Vagues  de  l’océan  qui  bouillonnent  et  glougloutent, se  pres¬ 
sent  allègrement  pour  voir, 

Vagues,  vagues  ondulantes,  vagues  liquides,  inégales,  ri¬ 
vales, 

Rieuses  et  légères  et  recourbées,  vers  ce  courant  tourbillon¬ 
nant, 

Où  le  grand  vaisseau  en  passant  et  virant  a  déplacé  la  sur¬ 
face, 

Vagues  grandes  et  petites  sur  l’étendue  de  l’océan,  accou¬ 
rant  avec  élan, 

Sillage  du  navire  après  qu’il  a  passé,  étincelant  et  folâtre 
sous  le  soleil, 

Cortège  bigarré  tout  tacheté  d’écume  et  tout  morcelé, 

Qui  suit  l’imposant  et  rapide  navire,  marche  dans  son 
sillage. 


AU  BORD  DE  LA  ROUTE 


A  BOSTON,  BALLADE 

(1854) 

Pour  être  à  temps  à  Boston,  la  grand’ville,  je  me  suis  levé 
tôt  ce  matin, 

Voici  une  bonne  place  au  coin,  je  vais  m’y  tenir  pour  voir 
le  défilé. 

Allons,  fais  place,  Jonathan  ! 

Place  au  maître  des  cérémonies  du  Président  —  place  au 
canon  de  l’exécutif  ! 

Place  aux  fantassins  et  dragons  fédéraux,  (et  aux  apparitions 
qui  se  bousculent  en  masse). 

J’adore  contempler  le  drapeau  étoilé,  j’espère  que  les  fifres 
joueront  le  Yankee  Doodle. 

De  quel  éclat  reluisent  les  sabres  des  troupes  d’avant-garde  ! 

Chaque  homme  tient  son  revolver  et  défile,  raide,  à  travers 
Boston,  la  grand’ville. 

Suit  un  brouillard,  des  vétérans  de  même  matière  s’avan¬ 
cent  en  clopinant, 

Les  uns  ont  jambes  de  bois,  les  autres  sont  enveloppés  de 
bandages  et  exsangues.. 
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Ah  !  pour  un  spectacle  c’en  est  un  — il  a  fait  sortir  les  morts 
de  la  terre  ! 

Les  vieux  cimetières  des  coteaux  sont  accourus  pour  voirl 

Des  fantômes!  des  fantômes  innombrables  flanquent  et  fer¬ 
ment  la  marche  ! 

Tricornes  de  forme  vermoulue  —  béquilles  faites  de  brume  ! 

Bras  en  écharpe  —  vieux  qui  s’appuient  sur  l’épaule  des 
jeunes. 

Qu’est-ce  qui  ne  va  pas,  fantômes  yankees  ?  Que  marmot¬ 
tez-vous  entre  vos  gencives  dénudées  ? 

Est-ce  la  fièvre  qui  crispe  vos  membres?  Prenez- vous  vos 
béquilles  pour  des  mousquets  que  vous  les  mettez  en 
joue  ? 

Si  vos  yeux  sont  aveuglés  de  larmes,  vous  ne  verrez  pas  le 
maître  des  cérémonies  du  Président, 

Si  vous  grognez  ainsi,  grognards,  vous  manquerez  le  canon 
de  l’exécutif. 

Fi  donc  !  vieux  maniaques — abaissez  ces  bras  agités,  et  lais¬ 
sez  vos  cheveux  blancs  tranquilles. 

Vos  arrière-petits-fils  sont  là  bouche  bée,  des  fenêtres  leurs 
femmes  les  admirent, 

Voyez  comme  ils  sont  bien  mis,  voyez  comme  ils  se  tiennent 
correctement. 

De  pis  en  pis  —  Vous  ne  pouvez  supporter  ça  ?  Vous  vous 
retirez  ? 

Cette  heure  avec  les  vivants  est  trop  mortelle  pour  vous  ? 

Alors  retirez-vous  —  pêle-mêle  ! 
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A  vos  tombes — -  temi-t-our — demi4o.ur  aiix  œteaiix,  vietix 
béquillards  ! 

Je  crois  que  vous  n’êtes  pas  trop  >k  votre  ftoceiei. 

Mais  il  est  une  chose  qui  serait  à  sa  place  ici — vous  dirai-je 
ce  que  c’est ,  bons  messieurs  de  Boston  ? 

Je  le  glisserai  au  maire,  qu’il  envoie  une  députation  en 
Angleterre, 

Qu’elle  obtienne  une  cession  du  Parlement,  se  rende  avec 
une  charrette  au  caveau  royal, 

Exhume  le  cercueil  du  roi  George,  vite  le  débarrasse  de  son 
linceul,  emballe  ses  ossements  pour  un  voyage, 

S’assure  d’un  rapide  clipper  yankee  — voici  de  la  marchan¬ 
dise  pour  toi,  clipper  aux  flancs  noirs, 

Lève  ton  ancre  —  déploie  tes  voiles— -mets  le  cap  droit  sur 
la  baie  de  Boston. 

Maintenant  rappelez  le  maître  des  cérémonies  du  Prési¬ 
dent,  sortez-nous  le  canon  de  l’exécutif, 

Allez  chercher  les  gueulards  du  Congrès, organisez  un  autre 
cortège,  faites-le  escorter  de  fantassins  et  dragons. 

Voici  le  morceau  de  résistance  pour  eux  ; 

Regardez  tous,  corrects  citoyens  —  regardez,  femmes  pen¬ 
chées  aux  fenêtres  ! 

La  députation  ouvre  la  caisse,  rajuste  les  côtes  royales,  colle 
celles  qui  ne  veulent  pas  tenir. 

Plante  le  crâne  au  sommet  des  côtes  et  plante  une  couronne 
au  sommet  du  crâne. 
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Tu  as  ta  revanche,  vieux  bougre  — la  cc*uronfte  a  obtenu 
ses  droits,  et  plus  que  ses  droits. 

Fourre  tes  mains  dans  tes  poches,  Jonathan  —  à  partir  de 
ce  j  our  tu  es  sûr  de  ton  affaire. 

Tu  es  rudement  fin  —  et  voilà  l’un  de  tes  marchés  d’or. 


EUROPE 

L’an  72  et  73  de  ces  États  {1848]. 

Soudain  de  sa  tanière  rance  et  assoupie,  la  tanière  des 
esclaves, 

Comme  l’éclair  elle  a  bondi,  mi-effrayée  d’elle-même, 

Ses  pieds  sur  des  cendres  et  des  haillons,  ses  mains  serrant 
à  la  gorge  les  rois. 

O  espoir  et  foi  1 

O  douloureuses  fins  de  vie  des  patriotes  exilés  ! 

O  maint  cœur  malade  de  dégoût  1 

Reportez-vous  à  ce  temps  et  trempez-vous. 

Et  vous,  payés  pour  salir  le  Peuple  —  vous,  menteurs,  no¬ 
tez  ! 

Malgré  les  agonies,  assassinats,  débauches  sans  nombre, 

Malgré  le  vol  princier  sous  ses  multiples  formes  basses,  le 
salaire  rongé  du  pauvre  en  sa  simplesse. 

Malgré  maintes  promesses  jurées  par  des  lèvres  royales  et 
violées,  et  dont  on  s’est  gaussé  en  les  violant, 

Alors  qu’il  pouvait,  malgré  tout  cela,  les  coups  vengeurs  ne 
s’abattirent  ni  les  têtes  des  nobles  ne  tombèrent  ; 

Le  Peuple  dédaigna  la  férocité  des  rois. 
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Mais  la  douceur  de  sa  pitié  prépara  sa  ruine  amère,  et  les 
monarques,  effrayés,  reviennent, 

Chacun  revient  en  grande  pompe  avec  son  cortège,  bour¬ 
reaux,  prêtres,  percepteurs  d’impôts, 

Soldats,  légistes,  seigneurs,  geôliers,  sycophantes. 

Cependant  derrière  tout, humiliations,  vols,  voici  une  forme, 
Vague  comme  la  nuit,  drapée,  tête,  front  et  corps,  en  des 
plis  écarlates  interminablement. 

Dont  nul  ne  peut  voir  le  visage  ni  les  yeux, 

Hors  de  son  manteau,  rien  d’autre  que  ceci,  son  rouge  man¬ 
teau  soulevé  par  le  bras, 

Un  doigt  recourbe,  pointé  en  l’air  au-dessus  du  chef,  comme 
la  tête  d’un  serpent  apparaît. 

Pendant  ce  temps,  en  des  tombes  fraîches  sont  couchés  des 
cadavres,  corps  ensanglantés  de  jeunes  hommes, 

La  corde  du  gibet  pend  lourdement,  les  balles  des  princes 
sifflent,  les  créatures  du  pouvoir  rient  tout  haut. 

Et  toutes  ces  choses  portent  leurs  fruits,  et  elles  sont  bonnes  t 

Ces  cadavres  de  jeunes  hommes, 

Ces  martyrs  qui  pendent  aux  gibets,  ces  cœurs  traversés 
par  le  plomb  gris, 

Tout  froids  et  immobiles  qu’ils  semblent,  vivent  ailleurs 
d’une  vitalité  inabattue. 

Ils  vivent  en  d’autres  jeunes  hommes,  ô  rois  ! 

Ils  vivent  en  des  frères  prêts  de  nouveau  à  vous  braver, 

Ils  furent  purifiés  par  la  mort,  ils  furent  instruits  et  exaltési 

Pas  une  tombe  des  assassinés  pour  la  liberté  qui  ne  fasse 


AU  BORD  DE  LA  ROUTE 


355 


pousser  une  graine  pour  la  liberté,  qui  à  son  tour  por¬ 
tera  des  graines, 

Que  le  vent  emporte  au  loin  et  resème,  et  les  pluies  et  les 
neiges  nourrissent. 

Pas  un  esprit  de  son  enveloppe  corporelle  ne  peut  être  délié 
par  les  armes  des  tyrans, 

Qu’il  ne  parcoure  invisiblement  la  terre,  en  murmurant, 
conseillant,  avertissant. 

Liberté,  que  d’autres  désespèrent  de  toi — moi,  jamais  je 
ne  désespère  de  toi. 

La  maison  est  close  ?  Le  maître  est  absent  ? 

Tenez-vous  prêts  néanmoins,  ne  vous  lassez  pas  de  guetter, 

Il  va  rentrer  bientôt,  ses  messagers  arrivent  tout  à  l’heure. 


UN  MIROIR 

Tiens-le  impitoyablement  levé  —  regarde  ce  qu’il  renvoie, 
(Qui  est-ce  ?  Serait-ce  toi  ?) 

A  l’extérieur  brillant  costume,  en  dedans  cendres  et  ordure, 
L’éclat  de  l’œil  plus,  la  voix  sonore  plus,  ni  le  pas  élastique. 
Maintenant  œil,  voix,  mains,  pas  sont  d’un  esclave, 

Une  haleine  d’ivrogne,  visage  bouffi  de  goinfre,  chair  de 
vénérien, 

Poumons  s’en  allant  par  morceaux  en  pourriture,  esto¬ 
mac  aigre  et  corrodé, 

Jointures  d’arthritique,  intestins  obstrués  d’abominations. 
Sang  qui  circule  en  ruisseaux  noirs  empoisonnés, 

Langage  caquet,  ouïe  et  toucher  durcis, 
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Cerveau,  cœur  il  n’y  en  a  plus,  ni  magnétisme  du  sexe  ; 
Pareille  chose  d’après  un  seul  coup  d’oeil  en. ce  miroir  avant 
que  tu  t’en  ailles  d'ici, 

Pareil  résultat  si  tôt  —  et  d’après  pardi  cnnmencement  ! 


Ami  divin  et  parfait  Camarade, 

Qui  attends  satisfait,  invisible  encore,  mais  certain, 

Que  ce  soit  toi  mon  Dieu. 

Toi,  toi,  l’Homme  Idéal, 

Juste,  capable,  beau,  satisfait  et  aimant, 

De  corps  complet  et  d’esprit  élargi,. 

Que  ce  soit  toi  mon  Dieu. 

O  Mort  (car  la  Vie  a  joué  son  rôle). 

Qui  ouvres  la  demeure»  céleste  pour;  nous  y  introduire. 

Que  ce  soit  toi  mon  Dieu. 

Tout  ce  que  je  vois,  conçois  ou  sais,  de  plus  fort,  de.  meil¬ 
leur,  tout, 

(Pour  briser  le  lien  d’immobilité  ô  âme,  te  libérer,  toi)» 
Que  ce  soit  toi  mon  Dieu. 

Toutes  grandes  idées,  les  aspirations  des  races, 

Tous  héroïsmes,  actes  des  transportés  d'enthousiasme. 

Que  ce  soient  vous  mes  Dieux. 

Ou  le  Temps;  et:  !’ Espace,. 

Ou  la  forme  de  la  Terre  divine  et  prodigieuse, 
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Ou  quelque  belle  forme  aperçue  que  j’adore. 
Ou  l’orbe  splendide  du  soleil  ou  d’une  étoile  le  soir, 
Que  ce  soient  vous  mes  Dieux. 


GERMES 

Formes,  qualités,  vies,  humanité,  langue,  pensées, 

Celles  connues  et  celles  inconnues,  celles  sur  les  astres, 

Les  astres  eux-mêmes,  les  uns  déjà  formés,  les  autres  en 
formation, 

Merveilles  comme  en  ces  régions,  sol,  arbres,  villes,  habi¬ 
tants,  quels  qu’ils  soient, 

Soleils  magnifiques,  les  lunes  et  les  anneaux,  les  combinai¬ 
sons  et  effets  sans  nombre, 

Semblables  choses  et  quasi  semblables,  ici  ou  n’importe 
où  visibles,  sont  en  préparation  dans  une  poignée  d’es¬ 
pace  qu’en  étendant  mon  bras  j’enferme  à  moitié 
avec  ma  main, 

Cela  contenant  l’origine  de  toute  chose  sans  exception,  la 
vertu,  les  germes  de  tout. 


PENSÉES 

De  la  possession  —  comme  si  quelqu’un  d’apte  à  posséder 
les  choses  ne  pouvait  s’approprier  tout  à  discrétion  et  se 
l’incorporer  à  lui-même  oq  elle-même  ; 

De  la  perspective  —  supposez  quelque  œil  en  arrière,  à  tra¬ 
vers  le  chaos  originel,  conjecturant  la  croissance,  plé¬ 
nitude,  vie,  aujourd’hui  atteintes  au  cours  du  voyage. 
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(Mais  je  vois  la  route  continuée  et  le  voyage  toujours  conti¬ 
nué)  ; 

De  ce  qui  manquait  jadis  sur  terre,  et  en  temps  voulu  s’est 
trouvé  fourni  —  et  de  ce  qui  sera  encore  fourni, 

Parce  que  tout  ce  que  je  vois  et  connais  a,  je  crois,  son  prin¬ 
cipal  objet  en  ce  qui  sera  encore  fourni. 


QUAND  J’ENTENDIS  LE  SAVANT  ASTRONOME 

Quand  j’entendis  le  savant  astronome, 

Quand  les  preuves,  les  chiffres,  furent  rangés  en  colonnes 
devant  moi, 

Quand  on  me  montra  les  cartes  et  diagrammes,à  les  addi¬ 
tionner,  diviser  et  mesurer, 

Quand,  assis  dans  l’amphithéâtre  où  il  conférenciait,  très 
applaudi,  j’entendis  l’astronome, 

Comme  vite,  sans  savoir  pourquoi,  je  sentis  fatigue  et  dé¬ 
goût  me  prendre, 

Jusqu’à  me  lever  et  me  glisser  dehors  pour  m’en  aller  seul 
à  l’aventure, 

Dans  l’air  du  soir  humide  et  mystique,  et  de  temps  à  autre, 

Lever  les  yeux  en  absolu  silence  vers  les  étoiles. 


PERFECTIONS 

Elles  seules  se  comprennent  et  leurs  pareilles, 
Comme  seules  les  âmes  comprennent  les  âmes. 
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O  MOI  !  O  VIE  ! 

O  Moi  !  O  Vie  !  Ces  questions  qui  me  hantent, 

Ces  cortèges  sans  fin  d’incrédules,  ces  villes  peuplées  de  fous, 
Ces  reproches  que  je  me  fais  sans  cesse  à  moi-même  (car 
qui  plus  fou  que  moi  et  qui  plus  incrédule  ?) 

Ces  yeux  qui  vainement  implorent  la  lumière, ces  buts  vils, 
cette  lutte  toujours  recommencée, 

Ces  résultats  pitoyables  de  tout,  ces  foules  ahanantes  et 
sordides  que  je  vois  autour  de  moi, 

Ces  ans  vides  et  inutiles  des  autres,  autres  avec  lesquels 
je  suis  entrelacé, 

La  question,  ô  moi  !  qui,  si  triste,  me  hante  —  Quoi  de  bon 
parmi  tout  cela,  ô  moi,  ô  vie  ? 

Réponse 

Que  tu  es  ici  —  que  la  vie  existe  et  l’identité, 

Que  le  spectacle  puissant  se  poursuit,  et  tu  peux  y  don¬ 
ner  un  poème. 


A  UN  PRÉSIDENT 

Tout  ce  que  vous  faites  et  dites  est  pour  l’Amérique  ballants 
mirages, 

Vous  n’avez  pas  été  à  l’école  de  la  Nature  —  appris  la  poli¬ 
tique  de  la  Nature,  appris  la  grande  amplitude,  recti¬ 
tude,  impartialité, 

Vous  n’avez  pas  vu  que  seules  de  pareilles  choses  conve¬ 
naient  à  ces  Etats, 

Et  que  ce  qui  leur  était  inférieur  devait  tôt  ou  tard  dispa¬ 
raître  de  ces  États. 


360 


feuilles:  d’herbe 


JE  RESTE  A  PROMENER  MES  REGARDS 

Je  reste  à  promener  mes'  regards  sur  toutes  les  douleurs 
du  monde  et  sur  toute  T  oppression  et  la  honte, 

J’tentends  d'e  secrets  sanglots  convulsifs  de  jeunes  gens  tor¬ 
turés  d’ eux-mêmes,  pleins  de  remords  après  méfaits 
commis, 

Je  vois  dans  les  bas-fonds  la  mère  maltraitée  par  ses  en¬ 
fants,  mourante,  abandonnée,  décharnée,  au  désespoir, 

Je  vois  la  femme  maltraitée  par  son  mari,  je  vois  le  perfide 
séducteur  de  jeunes  femmes, 

Je  remarque  les  fureurs  de  la  jalousie  et  de  T  amour  malheu¬ 
reux  que  l’on  s’efforce  à  cacher,  je  vois  ces  spectacles 
sur  la  terre, 

Je  vois  les  œuvres  de  combat,  pestilence,  tyrannie,  je  vois 
martyrs  et  prisonniers, 

J’observe  une  famine  en  mer,  j’observe  les  marins  tirant  au 
sort  qui  sera  tué  pour  sauver  l’existence  des  autres, 

J’observe  le  mépris  et  l’avilissement  jetés  par  les  gens  ar¬ 
rogants  sur  les  travailleurs,  les  pauvres,  les  nègres  et 
leurs  pareils  ; 

Sur  tout  cela  —  sur  toute  la  vilenie  et  l’agonie  sans  fin, 
je  reste  à  promener  mes  regards, 

Vois,  entends  et  me  tais. 


AUX  RICHES  QUI  DONNENT 

Ce  que  vous  me  donnez  je  l’accepte  de  bon  cœur, 

Une  modeste  pitance,  une  cabane  et  un  jardin,  un  peu  d’ar¬ 
gent,  lorsque  je  suis  en  compagnie  de  mes  poèmes, 
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Unechambre  devoyageur  et  le  déjeuner  lorsque  je  voyage 
à  travers  les  Etats  — pourquoi  aurais-je  honte  de  re¬ 
connaître  ces;  dons*?  honte  de  les  demander  publique¬ 
ment? 

Car  je  ne  suis  point  de  ceux,  qui  n’apportent  rien  aux  hom¬ 
mes  et  aux  femmes, 

Car  j’apporte  à  tout  homme  on  femme  l’accès  à  tous  les 
dons  de  l’univem 


LES  AIGLES  EN  FOLIE 

Ensuivant  la  route  au  bord  du  fleuve  (ma  promenade  d’a¬ 
vant-midi,  mon  délassement), 

Soudain,  vers  le  ciel,  en  l’air  une  rumeur  assourdie,  les 
aigles  en  folie, 

Ruée  du  contact  amoureux  haut  dans  l’espace  ensemble, 

Griffes  qui  se  cramponnent  et  les  nouent,  roue  vivante,  fu¬ 
rieuse,  tournoyante, 

Quatre  ailes  battantes,  deux  becs,  masse  tourbillonnante, 
étroitement  agrippée, 

Grappe  qui  dégringole  en  décrivant  dés  bouclés,  s’abat  en 
droite  ligne, 

Jusqu’à  rester  suspendue,  passé  le  fleuve,  les  deux  ne  fai¬ 
sant  qu’un,  moment  d’accalmie, 

Fixe  équilibre  en  Pair  sans  bouger,  puis  se  séparent,  dé¬ 
nouent  l’étreinte  des  serres, 

Remontent  en  plan  incliné  de  leurs  ailes  fermes  et  lentes, 
poursuivant  leur  vol  distinct  et  séparé, 

Son  vol  à  elle,  son  vol  à  lui. 
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ERRANT  EN  PENSÉE 
( Après  avoir  lu  Hegel.) 

Errant  en  pensée  par  l’Univers,  j’ai  vu  le  peu  qu’est  le  Bien 
courir  sans  arrêt  vers  l’immortalité, 

Et  l’énorme  tout  qu’on  nomme  le  Mal,  je  l’ai  vu  qui  courait 
se  fondre,  pour  se  perdre  et  mourir. 


TABLEAU  CHAMPÊTRE 

Parla  vaste  porte  ouverte  du  paisible  bâtiment  de  ferme, 
Un  pâturage  ensoleillé  avec  des  bestiaux  et  des  chevaux 
qui  paissent, 

Et  vaporeuse  la  perspective,  et  l’horizon  au  loin  qui  se  perd. 


ÉTONNEMENT  D’ENFANT 

Silencieux  et  frappé  d’étonnement,  même  quand  j’étais 
petit  garçon. 

Je  me  rappelle  avoir  entendu  le  prédicateur  chaque  diman¬ 
che  présenter  Dieu  dans  son  prêche. 

Comme  en  lutte  contre  quelque  être  ou  influence. 


LE  COUREUR 

Sur  une  route  plate  court,  bien  en  forme,  le  coureur, 
Il  est  maigre  et  nerveux,  jambes  musclées. 
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Légèrement  vêtu,  il  court,  le  corps  porté  en  avant, 

Les  poings  mollement  fermés  et  les  bras  en  partie  levés. 


FEMMES  BELLES 

Des  femmes  sont  assises  ou  bien  vont  et  viennent,  les  unes 
vieilles,  les  autres  jeunes, 

Les  jeunes  sont  belles  —  mais  plus  belles  que  les  jeunes  sont 
les  vieilles. 

MÈRE  ET  BÉBÉ 

Je  vois  le  bébé  qui  dort  blotti  sur  le  sein  de  sa  mère, 

La  mère  et  le  bébé  qui  dorment  —  réduit  au  silence,  je  les 
étudie  longuement,  longuement. 


PENSÉE 

De  l’obéissance,  la  foi,  l’attachement  ; 

Quand  je  me  tiens  à  l’écart  et  regarde,  il  y  a  pour  moi  quel¬ 
que  chose  de  profondément  émouvant  dans  ces  larges 
masses  d’hommes  qui  se  laissent  guider  par  ceux  qui 
n’ont  pas  foi  en  l’homme. 


MASQUÉE 

Masque,  qui  perpétuellement,  naturellement,  se  déguise. 
Cache  son  visage,  cache  sa  forme. 
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Changements  ot  métamorphoses  à  toute  heure, tou-t moment* 
Descendant  sur  elle  même  lorsqu’elle  dort. 


PENSÉE 

De  la  Justice — comme  si  la  Justice  pouvait  être  autre  chose 
que  la  même  large  loi  expliquée  par  les  juges  naturels 
et  les  sauveurs. 

Comme  si  elle  pouvait  être  ceci  ou  cela,  selon  les  décisions 
de  chacun. 


GLISSANT  SUR  TOUT 

Glissant  sur  tout,  à  travers  tout, 

A  travers  Nature,  Temps  et  Espace, 

Comme  un  navire  qui  sur  les  eaux  s’avance. 
C’est  la  traversée  de  l’âme  —  non  la  vie  seule, 
La  mort,  bien  des  morts,  que  je  veux  chanter. 


EST-CE  QU’IL  NE  T’EST  JAMAIS  VENU  UNE 
HEURE 

Est-ce  qu’il  ne  t’est  jamais  venu  une  heure, 

Un  brusque  rayon  divin,  précipitant,  crevant  toutes  ces 
chimères,  modes,  richesse  ? 

Ces  fiévreux  buts  d’affaires  —  livres,  politique,  art,  galan¬ 
terie, 

A  l'absolu  néant  ? 
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PENSÉE 

De  l’Egalité —  comme  si  celante  faisait  du  tort, qu’on  don¬ 
nât  aux  autres  les  mêmes  chances  et  droits  qu’à  moi- 
même  —  comme  s’il  ri  -était  pas  mdispensahle  à  mes 
propres  droits  que  d’autres  possèdent  les  mêmes. 


A  LA  VIEILLESSE 


Je  vois  en  toi  l’estuaire  qui  s’agrandit  ets’étend  magnifique¬ 
ment  à  mesure  qu’il  s’épanche  dans  le  grand  océan. 


LIEUX  ET  TEMPS 

Lieux  et  temps  —  qu’y  a-t-il  en  moi  qui  entre  en  contact 
avec  eux  tous,  n’importe  quand,  n’importe  où,  et  me 
fait  y  être  comme  chez  moi  ? 

Formes,  couleurs,  densités,  odeurs,  —  qu’y  a-t-il  en  moi 
qui  leur  correspond  ? 


OFFRANDES 

Un  millier  d’hommes  et  de  femmes  accomplis  paraissent, 
Autour  de  chacun  se  presse  un  groupe  d’amis,  d’enfants  et 
adolescents  joyeux,  avec  des  offrandes. 
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AUX  ÉTATS-UNIS 

Pour  identifier  la  16e,  la  17e,  ou  la  18e  Présidence. 

Pourquoi  se  penche-t-on,  s’interroge-t-on  ?  Pourquoi  moi 
et  les  autres  sommes-nous  assoupis  ? 

Ce  crépuscule  qui  s’épaissit  —  cette  écume  qui  flotte  au-des¬ 
sus  des  eaux, 

Quels  sont  ceux-là,  comme  chauve-souris  et  chiens  noctur¬ 
nes,  à  l’air  méfiant  au  Capitole  ? 

L’ignoble  Présidence  !  (O  Midi,  tes  soleils  torrides  !  O  Nord, 
tes  glaces  arctiques  !) 

Sont-ce  là  réellement  des  Parlementaires  ?  Sont-ce  là  les 
grands  Juges  ?  Est-ce  là  le  Président  ? 

Alors  je  vais  dormir  encore  un  moment,  car  je  vois  que  ces 
Etats  dorment,  pour  des  raisons  ; 

(Avec  noirceur  s’amassant,  avec  tonnerre  grondant  au 
loin  et  traits  de  feu  léchant,  nous  nous  éveillerons 
tous  à  l’heure  voulue, 

Midi,  Nord,  Est,  Ouest,  intérieur  et  littoral,  oui,  sûrement, 
nous  nous  éveillerons.) 
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